
48

В основе художественной структуры бул-
гаковского романа лежит диалог не-

скольких изображенных в нем текстов, ре-
ализующих разные точки зрения на одно 
и  то же явление. Общим претекстом для 
них является евангельское предание, а объ-
единяющей проблемой  – фактичность, 
историческая достоверность изложенных 
в  Евангелии событий (ее решение, есте-
ственно, зависит от представлений об ос-
новных принципах мироустройства). При 
этом само Евангелие как базовый «прото-
сюжет» присутствует в  булгаковском ро-
мане лишь в  виде реминисценций, высту-
пая смысловым «фоном». Оно задает точ-
ку отсчета и служит критерием восприятия 
всех текстов на ту же тему – поэмы Ивана 
Бездомного, лекции Берлиоза, романа ма-
стера о  Понтии Пилате, протокола, веду-
щегося во время допроса Иешуа, записей 
Левия Матвея. Данные тексты находят-
ся на разных уровнях нарративной иерар-
хии1, различны в  жанровом отношении 

1  Структура «Мастера и Маргариты» – мно-
гослойный «текст в тексте». В «ядре» находятся 
история Иешуа и произносимые им слова; сле-
дующий уровень  – воспроизведение этих фак-
тов и слов очевидцами – Левием и секретарем, 
ведущим протокол допроса; внешний по отно-
шению к  ним слой  – роман мастера, «тожде-
ственный» дискурсу Воланда и  сну Ивана (см. 

и  эксплицированы с  неодинаковой степе-
нью полноты: в целостном виде (роман ма-
стера), в отрывках (лекция Берлиоза, запи-
си Левия), в  пересказе (поэма Ивана, от-
части лекция Берлиоза). О содержании 
протокола (как и о том, что он неполон [см.: 
29–372]) мы знаем естественным образом, 
поскольку в  протоколе фиксируются фак-
ты, «свидетелем» которых является каждый 
читатель – иными словами, воспроизведе-
ны (хотя не целиком и с неизвестной степе-
нью адекватности3) соответствующие фраг-
менты романа мастера. 

Судьбы всех перечисленных тек-
стов  – важная (а в  случае с  романом 

далее); обрамлением этой «матрешечной» кон-
струкции предстает собственно булгаковский 
роман. 

2  Текст романа «Мастер и  Маргарита» цит. 
по: Б у л г а к о в  М.А.  Собр. соч.: В 8 т.  – М., 
2007–2011. – Т. 7, с указанием страницы; другие 
булгаковские произведения (кроме специаль-
но оговоренных случаев) – по тому же изданию 
с указанием тома и страницы. Курсив везде мой.

3  Речь пойдет не только о  текстах, но и  об 
их авторах; обратим здесь внимание на реак-
ции секретаря, ведущего записи: сначала он ста-
рается точно фиксировать происходящее, затем 
начинает делать перерывы, не понимая, что́ 
нужно и можно записывать [29], а в итоге, потря-
сенный происходящим, перестает писать вовсе 
[29–30]. Ведение протокола возобновляется, 
когда речь заходит о якобы имевшем место госу-
дарственном преступлении [36], но тут Пилат, 
стремясь остаться наедине с Иешуа, приказыва-
ет конвою и секретарю удалиться [36–37].
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мастера  – важнейшая) составляющая об-
щего содержания «Мастера и Маргариты». 
Однако значение имеет не только их жан-
ровая природа, но и  физическое вопло-
щение  – изображение в  форме документа 
определенного вида. Для обозначения этих 
документов в  романе используются раз-
личные лексемы: манускрипт, машинопись, 
пергамент, рукопись, свиток, список, те-
традь, хартия; выбор номинации не случа-
ен и, как будет показано, служит отражени-
ем поставленных писателем гносеологиче-
ских и лингвофилософских проблем.

Среди наиболее часто (хотя, увы, не 
всегда к месту) цитируемых фраз булгаков-
ского романа – формула «рукописи не го-
рят» [349]. Амплитуда ее интерпретаций 
весьма широка: одни видят здесь утвер
ждение бессмертия и воскрешающей силы 
искусства4, другие  – свидетельство сата-
нинской природы книги Булгакова и нрав-
ственной ничтожности ее автора5. Как бы 
то ни было, данный афоризм наряду с ме-
тафорическими толкованиями предпо-
лагает и  буквальное, конкретное пони-
мание, поскольку мотив сожжения руко-
писи возникает в  «Мастере и  Маргарите» 
неоднократно. При этом судьба главно-
го «текста в  тексте»  – романа о  Понтии 
Пилате, – на первый взгляд, противоречит 
тезису Воланда: роман мастера не просто 
«горит», но сгорает дважды, сожженный 
сначала автором [177–178], затем (вместе 
с  подвалом мастера) Азазелло [453]. Хотя 
можно возразить, что как раз неоднократ-
ность процесса косвенно свидетельству-
ет о «несгораемости». К тому же в финале 
мастер акцентирует неуничтожимость тек-
ста, декларируя его отрыв от физического 
«носителя»; на просьбу Маргариты: «…ро-
ман возьми с собою, куда бы ты ни летел» 

4  Подобная точка зрения часто встречает-
ся в  методических разработках; см., например: 
https://infourok.ru/sistema_urokov_po_romanu_ 
m.a.bulgakova_ master_i_margarita-134362.htm; 
https://uchsovet.ru/publikacii/oo/12577; http://
nsportal.ru /shkola/literatura/ library/2014/07/17/ 
plan-konspekt-uroka-literatury; http://www.ucheba.
com/ ur_rus/pourochn/pourochn_bulgakov_5.htm 
и др.

5  Характерный пример  – статья (1988) 
К.А.  Икрамова, трактовавшего писание масте-
ра как сделку с  дьяволом и  гневно вопроша
вшего: «Рукописи не горят? Как бы не так! <…> 
Почему? / Черт (Воланд) знает. Лукавый мог бы 
рассказать, кому и какая цена уплачена за стра-
ховку от огня» [Икрамов 1993: 194–195]. 

(речь идет о бумажном экземпляре), – ма-
стер отвечает: «Не надо… я помню его наи-
зусть» [452]. Идея «внематериальной» фик-
сации поддерживается и  тем очевидным 
фактом, что текст, который был сожжен ав-
тором, благополучно «присутствует»6 в ро-
мане «Мастер и Маргарита» в виде четырех 
его глав.

Априори неизвестно, в  каком значе-
нии употребляет Воланд слово рукопись. 
В отразившем язык булгаковской эпохи 
Словаре Д.Н. Ушакова указаны следующие 
толкования:

1.  Писание, письмо от руки. 
2.  Документ, содержащий текст, написан-

ный от руки. 
3.  Подлинник или копия текста, сделанные 

не типографским способом. 
4.  Типографский оригинал, текст, с которого 

делают набор [Толковый словарь 2000, 3: 1403].

Предполагаемая нами семантика коле-
блется между вторым (=  манускрипт; лат. 
manu scriptum  – написанное рукой) и  тре-
тьим (= текст, размноженный не массовым 
тиражом, доступный ограниченному кру-
гу читателей) значениями. Ни одно из них 
не совпадает по значению с лексемой чер-
новик, обозначающей определенную ста-
дию существования текста (черновой – не-
окончательный, неотделанный (см.: [МАС 
1984: 666]), подлежащий редактуре), но не 
имеющей отношения к   с п о с о б у  е г о 
ф и к с а ц и и. Между тем, как мы уви-
дим, слова рукопись и черновик в «Мастере 
и Маргарите» предстают фактически сино-
нимами – Булгаков реализует характерный 
для него прием «диффузии» смыслов через 
использование полисемии7.

Явно диссонирует со словом рукопись 
то обстоятельство, что в  фабуле «Мастера 

6  Подобный пример  – повесть «Собачье 
сердце», где мы читаем текст «сожженных» 
записей Борменталя (см.: [2: 198–209, 259]).

7  Ср. сходное обыгрывание слова разобла
чение в  сцене сеанса в  Варьете  – в  эпизо-
де с  Семплеяровым [157–159], затем в  эпизоде 
с  «голой публикой» [183–184, 267]; далее тема 
«разоблачения», связанная с  мотивом наготы 
в  физическом и  этическом смысле, развивает-
ся в сцене бала и пр. В сне Никанора Ивановича 
конферансье говорит про Дунчиля: «…этот 
корыстный болван добился все-таки того, что 
разоблачен при всех» [201] – в причастии, наря-
ду со значением ‘изобличен’, возникает (через 
актуализацию публичности) смысловой отте-
нок, связанный с раздеванием.
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и  Маргариты» текст мастера фигурирует 
в   м а ш и н о п и с н о м  виде. В гл. 13 герой, 
повествуя о  создании романа [167–168, 
173], лишь вскользь упоминает писание от 
руки и переходит сразу к итогу: «…был до-
писан в августе месяце, был отдан какой-то 
безвестной машинистке, и та перепечатала 
его в пяти экземплярах» [173]. Однако затем 
следует парадоксальная фраза – рассказы-
вая о редакторе, прочитавшем фрагмент ро-
мана (конечно, по одному из машинопис-
ных экземпляров), мастер говорит: «Он без 
нужды мял манускрипт» [174]. Это слово, 
носящее сугубо книжный характер, фак-
тически имеет статус термина8, и его «оши-
бочное» употребление9 – тем более в устах 
специалиста-историка [167], каковым яв-
ляется мастер,  – не случайно. Булгаков 
использует семантически-словообразова-
тельное тождество существительных ма-
нускрипт и  рукопись, расширяя семантику 
латинизма за счет того значения слова ру-
копись, которое в  Словаре Д.Н.  Ушакова 
значится под пунктом 3 и  используется 
автором «Мастера и  Маргариты» близко 
к слову черновик.

В сцене сожжения черновиками имену-
ются тексты, написанные от руки: 

Я вынул из ящика стола тяжелые списки 
романа и черновые тетради и начал их жечь. Это 
страшно трудно делать, потому что исписанная 
бумага горит неохотно. Ломая ногти, я раздирал 
тетради, стоймя вкладывал их между поленья-
ми и кочергой трепал листы [177–178]. 

Уничтожение «списков»10, т.е. машино-
писных копий (заметим, что глагол писать 
здесь подразумевает создание текста как 

8  Его определение в Словаре Д.Н. Ушакова: 
«Рукопись, преимущественно древняя» [Толко
вый словарь 2000, 2: 143].

9  Заметим, что в создававшемся параллельно 
с  «Мастером и  Маргаритой» романе «Записки 
покойника» (1937) оно используется в  зна-
чении ‘написанное рукой’  – ср. эпизод, ког-
да Максудов отправляется к  Торопецкой, что-
бы она перепечатала его пьесу: «Держа в  руке 
свернутый в  трубку манускрипт, я… дошел до 
того места, где, согласно указаниям, помещал-
ся предбанник» [5: 414]. 

10  Кстати, в ранней (1937) редакции данной 
сцены сброшюрованные машинописные копии 
тоже именовались манускриптами: «Покончив 
с  тетрадями, я  принялся за машинные экзем-
пляры. Я отгреб гору пепла в глубь печки и, раз-
няв толстые манускрипты, стал погружать их 
в пасть» [Булгаков 2014: 612].

ручным, так и  механическим способами), 
не изображено, но именно такой «список» 
Маргарите удается спасти из огня [178]  – 
она хранит «часть тетради в целый лист, ис-
писанной на машинке и с обгоревшим ниж-
ним краем» [266]. Восстановлен роман 
тоже в машинописном виде – но при этом 
назван рукописью: 

Кот моментально вскочил  со стула, и  все 
увидели,  что он  сидел на толстой пачке руко-
писей. Верхний экземпляр кот  с  поклоном  подал 
Воланду.

Маргарита задрожала и закричала, волнуясь 
вновь до слез:

–  Вот она, рукопись! Вот она! [349–350].

Единственное число существительного 
не соответствует наличию нескольких эк-
земпляров текста и  создает впечатление, 
что речь идет о физически уникальном, как 
если бы он впрямь был написан от руки, до-
кументе. То же явление наблюдаем в речи 
повествователя: «Тетрадь, исковерканная 
огнем, лежала перед нею, а  рядом возвы-
шалась стопка нетронутых тетрадей. <…> 
Маргарита взялась за нетронутые тетради. 
<…> Она гладила рукопись ласково, как гла-
дят любимую кошку» [363]; позже все эти 
тетради гибнут в  огне: Азазелло «поджег… 
рукопись» [452–453]. Как видим, примени-
тельно к тексту мастера употребление сло-
ва рукопись характеризуется непоследова-
тельностью и  его семантика действитель-
но близка к слову черновик (в лексическом 
значении последнего нейтрализуется ком-
понента ‘незавершенность’). 

В романе «Мастер и  Маргарита» есть 
еще один текст, соотносимый с мотивом со-
жжения. Это «хартия» [400] Левия Матвея, 
которую просит показать и  читает Пилат. 
Из указанных в Словаре Д.Н. Ушакова зна-
чений слова хартия:

1.  Материал (обычно папирус или пер-
гамент), на котором написана рукопись. 
2.  Старинная рукопись, грамота. 3.  Названия 
некоторых документов значительного обще-
ственно-политического содержания [Толковый 
словарь 2000, 4: 1136]

–  у  Булгакова реализовано прежде все-
го первое; вспомним пояснение Иешуа во 
время допроса: 

…Ходит, ходит один с  козлиным пергамен-

том и непрерывно пишет. Но я однажды заглянул 
в этот пергамент и ужаснулся. Решительно ниче-
го из того, что там написано, я не говорил. Я его 
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умолял: сожги ты, бога ради, свой пергамент! Но 
он вырвал его у меня из рук и убежал [27]. 

Сам Левий в  завершение разговора 
с Пилатом просит кусок чистого пергамен-
та [402] для продолжения записей.

Создаваемый им текст тоже по-сво
ему соответствует воландовскому афориз-
му о  негорящих рукописях: Левий пишет от 
руки (Пилат читает малоразборчивые чер-
нильные знаки [400]) и, в  отличие от масте-
ра, ценит написанное выше собственной 
жизни, храня хартию как зеницу ока. Судя 
по сходству имен данного персонажа и  од-
ного из евангелистов, именно из записей 
Левия Матвея (по внутренней логике ро-
мана «Мастер и  Маргарита») после стадии 
многочисленных манускриптов, списков, 
черновиков и  прочих вариантов возникнет 
Евангелие – текст, в котором не будет прав-
ды факта (Иешуа говорит о  несостоятель-
ности Левия как хроникера), но который за-
крепится в мировой культуре, оказав колос-
сальное влияние на цивилизацию11, а Левий, 
посмертно обитающий в  «свете», высту-
пит посланцем от Иешуа к  Воланду [438–
440], передавая просьбу насчет автора кни-
ги, «персонажем» которой сам является. В 
отличие от текста Левия, роман мастера, из-
лагающий все «как было», остается скрыт от 
людей и вместе с мастером исчезает с лица 
земли. Отказавшийся от своей книги и  не 
пожелавший больше ничего писать, этот ге-
рой, по словам Левия и  в отличие от него, 
«заслужил» не свет, а покой [440].

Заявление Иешуа, что записи Левия не 
содержат правды факта, звучит задолго до 
того, как мы получим возможность про-
читать хоть одно слово в  хартии бывше-
го сборщика налогов. С «внешней» точки 
зрения в  текстопорождающей деятельно-
сти Левия слишком велико влияние твор-
ческой фантазии. Однако понятие «твор-
чество» тут не совсем адекватно, ибо отсту-
пления от фактической достоверности не 
осознаются Левием как таковые, т.е. субъ-
ективно не являются плодом вымысла (тем 
более злонамеренного). Он пишет  – как 
сам полагает  – хронику и, посвятив всю 
жизнь сохранению памяти об Иешуа, не 
собирается никого обманывать, хотя в его 
записях всё «не так». Левий рисует прав-
ду, какой ее «видит», и  убежден, что она 
именно такова. Как бы мы ни оценивали 

11  Таким образом, актуализируется и  третье 
из приведенных в Словаре Д.Н. Ушакова значе-
ний слова хартия.

интеллектуальные возможности бывшего 
сборщика налогов – поведение, которое он 
демонстрирует, пытаясь «спасти» (убить, 
спасая от мучений) Иешуа [212–218], а за-
тем хотя бы похоронить его [221–222, 396–
397], вполне можно назвать героическим. 
Несомненно, что Левий верит в  правди-
вость своей картины событий и  альтерна-
тивы ей для него нет.

Впрочем, применительно к  роману ма-
стера вопрос о соотношении автора и тек-
ста еще более сложен. Мастер, как мы отме-
чали, не рассказывает о своем творческом 
процессе, но читатель «по традиции» пред-
полагает, что, создавая роман, герой совер-
шал обычные в таких случаях действия: об-
думывал план, подбирал слова, редактиро-
вал и т.п. Сам мастер, повествуя о романе, 
использует глагол сочинять [167]; Левий, 
передавая просьбу от Иешуа, говорит, что 
тот «прочитал сочинение мастера» [439]. 
Воланд, обращаясь к мастеру, употребляет 
слово, обозначающее едва ли не более вы-
сокую степень авторской субъективности: 
«выдуманный вами герой» [466]. В речи по-
вествователя звучит оборот «им созданный 
герой» [467] – который, как и предыдущие 
примеры, вроде бы свидетельствует о твор-
ческой свободе художника.

Однако, услышав от Ивана пересказ 
того, о чем поведал присутствовавший при 
событиях [52] «свидетель» Воланд, мастер 
восклицает: «О, как я  все угадал!» [163]. 
Глагол, если вдуматься, парадоксален: уга-
дывание как «точечный» акт, ориентиро-
ванный на заданный результат, логиче-
ски несовместимо с  «сочинительством» 
как процессом свободного фантазирова-
ния. Мастер называет свой текст романом; 
сюжет романа (в традиционном понима-
нии) не может быть «угадан» его автором 
в  смысле соответствия некоей «правиль-
ной» картине – это противоречило бы са-
мой природе искусства, поскольку означа-
ло бы, что описанные в литературном про-
изведении события существуют в  некоей 
реальности «сами по себе».

Между тем в  романе «Мастер и  Мар
гарита» дело обстоит именно таким обра-
зом. Как мы помним, текст мастера вво-
дится в нарратив, когда читатель еще ниче-
го не знает ни о  герое, ни о  его судьбе. И 
первый фрагмент того, что впоследствии 
будет названо романом мастера, пред-
ставлен нам (гл. 2, «Понтий Пилат») не 
как содержание манускрипта или маши-
нописи, а  как р а с с к а з  Воланда, причем 
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настолько убедительный, что больше на-
поминает п о к а з  (вроде киносеанса) – ха-
рактерно сомнение Ивана: «А может, это 
и не он рассказывал, а просто я заснул и все 
это мне приснилось?» [51]. Как бы в разви-
тие данной мысли следующий фрагмент 
романа мастера (гл. 16, «Казнь») вводится 
в виде с н а  Ивана – который, таким обра-
зом, оказывается «очевидцем», не побывав 
«свидетелем» и  ниоткуда не получив со-
ответствующую информацию. На прось-
бу Ивана: «Скажите мне, а что было даль-
ше с  Иешуа и  Пилатом… умоляю, я  хочу 
знать»,  – мастер ответил категорическим 
отказом: «Ах нет, нет… я вспомнить не могу 
без дрожи мой роман. А ваш знакомый 
с Патриарших прудов сделал бы это лучше 
меня» [182]. Но, хотя Иван не может знать 
о  дальнейших событиях в  Ершалаиме, 
мы не сомневаемся, что его сон пред-
ставляет собой продолжение устроенного 
Воландом «показа», как не сомневаемся и в 
том, что два этих эпизода составляют еди-
ный сюжет с «собственно» текстом масте-
ра (гл. 25, «Как прокуратор пытался спасти 
Иуду из Кириафа»; гл. 26, «Погребение»). 
Подчеркнем, что в перечисленых фрагмен-
тах события воссозданы в различных фор-
мах  – устно-«наглядной», онирической, 
письменной, т.е. н е  в с е  о н и  я в л я ю т-
с я  т е к с т а м и: дискурс Воланда баланси-
рует между повествованием и «картинкой», 
а  сон (подобно реальной действительно-
сти) существует «сам по себе», вне знако-
вой системы. Тем не менее «внутри» рома-
на «Мастер и Маргарита» фабула этих эпи-
зодов передана в едином стиле, и читатель 
воспринимает их именно как текст.

Из сказанного следует, что содержа-
ние романа мастера во всех деталях суще-
ствовало д о  того, как он был «сочинен». 
Соответственно, события в  нем не просто 
описаны, но  – подобно рассказу Воланда 
и сну Ивана – как бы «воссозданы» в ося-
заемом виде. Поэтому роман мастера, 
строго говоря, н е  т е к с т, так же как ма-
стер н е  п и с а т е л ь  в традиционном, при-
вычном смысле слова. В диалоге с Иваном: 
«Вы – писатель? <…> Я – мастер» [166] – 
подразумевается отнюдь не литературное 
«мастерство» как высшая степень художе-
ственного таланта, а  п р и н ц и п и а л ь н о 
и н о й  в и д  д е я т е л ь н о с т и. Если подхо-
дить к  ситуации «технически», мастер пе-
ревел в словесную форму то, что открылось 
его внутреннему – а может быть, и внеш-
нему  – зрению. Явно сходный процесс 

изображен в  романе «Записки покойни-
ка», где Максудов о п и с ы в а е т  т о, ч т о 
в и д и т 12: 

...мне начало казаться по вечерам, что из белой 
страницы выступает что-то цветное. <…> Как бы 
коробочка, и  в ней сквозь строчки видно: горит 
свет и движутся в ней те самые фигурки, что опи-
саны в романе. <…> И ночью однажды я решил 
эту волшебную камеру описать. Как же ее опи-
сать? А очень просто. Что видишь, то и  пиши, 
а чего не видишь, писать не следует [5: 385–386].

Точно так же мастер сумел у в и д е т ь 
и достоверно описать события 1900-летней 
давности13  – по существу, создав абсолют-
ную х р о н и к у. Характерно при этом, что 
он отказывается назвать Ивану свою фами-
лию, заявив: «…я отказался от нее» [166], «ее 
нет больше» [175]; герой демонстрирует «от-
каз» от собственной личности, и этот жест 
явно связан со спецификой созданного им 
текста. Если Левий Матвей потерпел фиа-
ско как хроникер по причине крайней субъ-
ективности, то роман мастера, в силу онто-
логической двойственности, принципиаль-
но не «субъектен», не предполагает наличия 
индивидуальной точки зрения. Подобный 
текст свидетельствует о демиургичности его 
создателя, означает причастность к тайнам 
бытия, однако противоречит человеческой 
природе  – так сказать, «сверхчеловечен». 
Поэтому исход мастера закономерен не 
просто в человеческом, но в «лингвофило-
софском» плане. Отвергая роман, который 
он «возненавидел» [178, 356], герой заявля-
ет, что «описывать» кого бы то ни было ему 
больше «неинтересно» [356]. Фактически 
он отказывается от права на т о ч к у  з р е -
н и я  – этому соответствуют добровольный 
уход из «мира» в  клинику Стравинского 
[182] и добровольная «анонимизация» (имя 
мастера так и останется неизвестным, вме-
сто него сообщается «мертвая кличка»: 

12  Заметим, что то же самое (по видимо-
сти) делают халтурщики вроде Бондаревского 
и  Агапенова [5: 383–384]  – однако остаются 
лишь унылыми «описателями»-копиистами: им 
не дано то, что доступно Максудову, ибо у  них 
нет личностной, «кровной» связи с  изобража
емым. Сравним в  «Мастере и  Маргарите» поэ-
та Рюхина, осознавшего: «Не верю я ни во что из 
того, что пишу!..» [88].

13  Пародийно «перевернутая» ситуация  – 
тщетные попытки Ивана, составляющего заяв-
ление в  милицию, описать события, которые 
всего несколько часов назад произошли на его 
глазах [139–140]. 
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«Номер сто восемнадцатый из первого кор-
пуса» [474]),  – действия, которые могут 
быть метафорически истолкованы как суи-
цидальные. И буквально покончит с собой 
герой «Записок покойника», осознавший, 
что в его пьесе – «истина» [5: 515]. 

Возвращаясь к афоризму рукописи не го-
рят, мы должны, во-первых, заключить: 
текст мастера «не может» сгореть имен-
но потому, что его содержание существу-
ет в «абсолютном» виде в вечности – с этой 
точки зрения наличие или отсутствие запи-
си вообще не играет роли (отсюда непро-
ясненность «физического» статуса романа 
мастера). Во-вторых, с  учетом синонимии 
«рукопись = черновик» можно сказать, что 
формула Воланда воплощает идею «не
уничтожимости» прошлого, акцентирует 
мысль о  том, что подоплека любых исто-
рических событий сохраняется в вечности 
и  может быть обнаружена. Подобным об-
разом «восстанавливаются» из праха гости 
бала [322–329], и оказывается, что никакие 
злодеяния не забыты; точно так же спустя 
века раскрываются генеалогические секре-
ты – тайны «крови» [306–307, 309].

Впрочем, это не означает, что открытие 
загадок прошлого оказывает радикальное 
влияние не настоящее и  меняет направле-
ние истории. Как показывает Булгаков, 
в  оппозиции «правда-истина» vs «прав-
да-справедливость»14 более активной дви-
жущей силой является вторая  – говоря 
упрощенно, в  истории человечества м и ф 
с и л ь н е е  ф а к т а. Закономерно, что ро-
ман мастера, «восстановивший» давние со-
бытия в  их «документально»-точном виде, 
не оказал никакого влияния и остался в па-
мяти лишь одного земного – хотя не вполне 
«от мира сего» – персонажа. Причем актуа-
лизируется этот текст лишь раз в году в виде 
сна во время рецидива болезни – ибо Иван 
Николаевич Понырев, бывший Бездомный, 
по «человеческим» меркам нездоров и  на-
звание его болезни – шизофрения – по-гре-
чески означает «расщепленное сознание». 
В контексте романа «Мастер и Маргарита» 
с такой семантикой соотносится «синхрон-
ное» присутствие в  разных эпохах, иначе 
говоря, способность «подняться» над вре-
менем и  выйти в  вечность. Она характер-
на для всех трех булгаковских и с т о р и -
к о в   – Воланда [21], мастера и Ивана [478], 

14  Понятия, введенные Н.К.  Михайловским 
и актуализированные в начале XX в. Н.А. Бердя
евым (см.: [Бердяев 1909: 25]).

объединенных связью с  тем сложным фе-
номеном, который именуется романом ма-
стера и который балансирует между знако-
вой и  незнаковой, объективной и  субъек-
тивной формами существования.

Сложность проблем, связанных с  тек-
стом как таковым, «предсказана» уже в пер-
вой главе романа, где Воланд говорит: «Тут 
в  государственной библиотеке обнаруже-
ны подлинные рукописи чернокнижника 
Герберта Аврилакского, десятого века. Так 
вот требуется, чтобы я  их разобрал» [21]. 
Мы не знаем, в  каком значении употре-
блено последнее слово (исходя из Словаря 
Д.Н. Ушакова, глагол разобрать может быть 
истолкован в трех смыслах: привести в по-
рядок, исследовать либо просто прочитать 
(см.: [Толковый словарь 2000, 3: 1184])). 
Однако соседство с ним придает слову чер-
нокнижник («чернокнижие  – волхвова-
ние, колдовство, знахарство» [Толковый 
словарь 2000, 4: 1259]) переносный смысл: 
«черная» книга  – текст темный, неразбор-
чивый, неясный. Как мы пытались показать, 
история «темного» текста – весьма важный 
элемент содержания булгаковского рома-
на. И явно символично, что именно на ба-
люстраде «государственной библиотеки» 
(дома Пашкова) – в пространстве, заведо-
мо связанном с текстами, – состоится бе-
седа, во время которой будет «определе-
на» судьба мастера и Маргариты [437–440]. 
Причем в  этой сцене персонаж, который 
раньше существовал «внутри» романа ма-
стера в  древнем ершалаимском сюжете,  – 
Левий Матвей – появляется в современной 
Москве; возможность перехода с  одного 
нарративного уровня на другой подкре-
пляет мысль о «взаимопроникновении» (до 
степени неразличимости) текстовой реаль-
ности и реальной действительности.
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