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Аннотация. Статья посвящена изучению семантических полей «свое» и  «чужое» в  книге 
В. П. Астафьева «Затеси». Поскольку книга создавалась более сорока лет (включает воспоминания 
о более или менее отдаленном прошлом) и объектом внимания автора часто становится время как 
таковое, то «свое» и «чужое» в статье непосредственно связано с характером изображенного вре-
мени. Лингвостилистический анализ (включающий компонентный, сопоставительно-стилистиче-
ский анализ, метод структурно-фрагментарного описания) дает возможность показать сложность 
изучаемых семантических полей, разнородность составляющих их тематических рядов, измене-
ние коннотативной окрашенности одних и тех же элементов в зависимости от контекста и време-
ни написания произведения. Изучение миниатюр В. П. Астафьева позволяет прийти к выводу, что 
«свое» – это гармоничное начало мира (в природе, в обществе, в душе человека), которого оста-
ется все меньше; а «чужое», страшная явь бытия – хаос, когда человек теряет светлый свет своей 
души.
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Abstract. The article explores the semantic fields own and alien in V. P. Astafyev’s "Notches". Since it took over for-
ty years to write the book (it includes memories of a more or less distant past), and time as such often becomes the 
object of the author’s attention, the own and alien in the article are directly related to the nature of the depicted time. 
Within the framework of linguo-stylistic text analysis, componential analysis, structural fragmentary description, and 
comparative stylistic analysis are used. The methods help to demonstrate the complexity of the studied semantic fields, 
the heterogeneity of their constituent theme lines, changes in the connotative meanings of the same elements depend-
ing on the context and the time of writing. Studying prose miniatures by V. P. Astafyev enables one to conclude that the 
own is the harmonious beginning of the world (in nature, in society, in the human soul), of which less and less is left. 
Conversely, the alien, the terrible reality of existence, is chaos, when a person loses the serene light of their soul.
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Введение. Книга миниатюр В. П. Астафь­
ева (1924–2001) «Затеси» всегда привлека­
ла внимание исследователей. Не ослабева­
ет интерес к общей структуре цикла [Стад­
ниченко, Хрящева 2017(а)] и  внутренней 
организации каждой миниатюры [Стад­
ниченко, Хрящева 2017(б)]; предметом 

внимания остается жанровая специфика 
«затесей» [Меньшенина, Терентьева 2021]. 
Объектом исследования становятся раз­
ные аспекты содержательной структуры 
как книги в целом, так и отдельных миниа­
тюр [Главатских 2016; Ганиев 2019; Золоту­
хина 2021].
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«Затеси»1 В.  П.  Астафьев писал боль­
шую часть своей жизни: первые миниатю­
ры датированы 1960-м г., последние напи­
саны незадолго до смерти. Разнообразные 
по тематике и  жанровым формам, мини­
атюры становятся для писателя «затеся­
ми»  – метками наиболее значимых для 
него этапов жизненного пути и творческих 
размышлений. Но если в первой миниатю­
ре сборника «Ход по метам» (1997) затеси 
на деревьях помогают ребенку-рассказчи­
ку идти вперед, выбраться из тайги, то сами 
миниатюры обращены в прошлое и стано­
вятся «зарубками на память» о том, что не 
подлежит забвению. Таким образом, кни­
га в целом становится отражением отноше­
ния автора к  себе, людям, миру, при этом 
изменяется точка отсчета и сам мир (собы­
тие может быть дано глазами подростка, 
или солдата Великой Отечественной, или 
писателя – современника 60–90-х гг.).

О духовном пути автора «Затесей» пишет 
О. Ю. Золотухина в монографии «Религи­
озный поиск В.  П.  Астафьева в  контексте 
творческой эволюции писателя». Исследо­
ватель приходит к выводу, что в «последних 
произведениях Астафьева… нет идеи все­
приятия и  всепрощения. Уход в  мир род­
ной сибирской природы, в  воспоминания 
о  светлых моментах детства воспринима­
ются как панацея от злого чуждого социаль­
ного мира» [Золотухина 2015: 173]. Однако 
в  «Затесях» есть не только воспоминания 
умудренного опытом человека, но и  точ­
ка зрения «из прошлого», принадлежа­
щая ребенку, подростку, молодому солдату. 
Вот почему то, что по прошествии лет ста-
нет мило (или, наоборот, будет источником 
страданий), в  момент непосредственного 
переживания ситуации может иметь иные 
коннотации.

Для данной статьи значимы слова 
В. П. Астафьева, приведенные в моногра­
фии О. Ю. Золотухиной: «Я пришел в мир 
добрый, родной и любил его безмерно. Ухо­
жу из мира чужого, злобного, порочного» 
[Там же]. Возникает вопрос, что же, поми­
мо родной сибирской природы, входило в круг 

1 Текст цит. по: Астафьев В. П. Затеси (тетра­
ди 1–8) // Печальный детектив. Избранное. 
М.: ЭКСМО, 2004. 831 с.; Астафьев В. П. Зате­
си (тетради 9–10) [Электронный ресурс]. URL: 
https://fantlab.ru/work111517 (дата обращения: 
10.10.2023).

доброго, родного, любимого? Что и по каким 
параметрам входило в  мир чужого, злого, 
порочного? Рассмотрим, какие тематиче­
ские ряды в «Затесях» составляют семанти­
ческое поле «свое» и  как «свое» и  «чужое» 
располагаются на временной оси.

Анализ. «Родное» в  отношении к  «сво-
ему» и  «чужому». Биографическое время. 
В первой миниатюре книги «Ход по метам» 
герой-повествователь противопоставлен все­
му ближнему миру – отцу и артельщикам, 
бросившим его одного в тайге на растерза­
ние гнусу, который ослабшего телом и духом 
зверя, человека ли добивает моментом; обма­
нувшим надежды человека показано озе­
ро, казавшееся таким приветливым, таким 
дружески распахнутым, будто век жда-
ло оно рыбаков. Но «упреки» дикому озеру, 
на котором никто не рыбачит, снимаются 
саркастическим обличением находчивости 
и догадливости отца: вот-де все рыбаки кру-
гом – вахлаки, не смикитили насчет озерно-
го фарта, а я раз – и сообразил! Кажется, что 
только затеси – сама по себе вещь древняя – 
воспринимаются как что-то дружеское, 
живое, то, что не дало погибнуть, вывело на 
обдув, к реке. Таким образом, уже в первой 
миниатюре книги формируется сложное 
отношение повествователя к  миру: злые, 
непрощающие слезы – это отношение к отцу 
и другим артельщикам, прежде всего к род­
ному по крови человеку, который должен 
быть «своим» и  «по духу, по привычкам»2, 
но оказывается «чужим». Интересно, что 
в тематический ряд с базовым словом родной 
семантического поля «свой» входят только 
слова со значением ‘свой по духу, по при­
вычкам’, исключая значение ‘свой по кро­
ви, по рождению’. Однако нельзя сказать, 
что все люди для юного героя и  описыва­
ющего свою молодость состоявшегося 
писателя «чужие». Кого и  почему автор, 
остро чувствующий одиночество в окружа­
ющем мире, считает близкими, «своими»? 
И что помогает ему жить и выжить, если всё 
вокруг кажется враждебным? 

Если говорить о  родном (‘свой по ро­
ждению’) не только как о  семье, но и  как 
об отечестве, то «своим» для В.  П.  Аста­
фьева должен был быть Советский Союз. 
Не случайно в «Затесях» местоимение наше 

2 Ожегов С.  И.  Словарь русского языка. М.: 
Русский язык, 1984. С. 593.
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приобретает дополнительный смысл – ‘со­
ветское’. Однако, хотя В.  П.  Астафьев ро­
дился и вырос в Советском Союзе, все наше 
для него чужое, злобное, враждебное. Отме­
тим, что и после развала страны ничего не 
изменилось: постсоветское для писателя 
тоже «чужое».

И  тем не менее в  мире «чужих» герой-
повествователь находит «свое»  – доброе 
и любимое, хотя из ближнего человеческо­
го круга – воспитателей детдома, школьных 
учителей – из толпы равнодушных высту­
пает только учитель литературы; из ребят­
ни, с которой автор-повествователь учился 
и проводил время, не выделяется ни один, 
о ком автор вспомнил бы впоследствии. 

В воспоминаниях о детстве на фоне без­
душных и  безликих воспитателей детско­
го дома вырисовывается фигура одного из 
учителей: 

Мне в  детстве повезло. Очень повезло. 
Литературе обучал меня странный и  умный 
человек. Странный потому, что вел он уро­
ки с  нарушением всех педагогических методик 
и инструкций («Больше жизни», 1969).

В этой миниатюре, как и в «Знаке мило­
сти» (1991), закрепляется положение «сво­
его» в  мире: «свое»  – обязательно исклю­
чение из правил, гонимое власть пре­
держащими или существующее как бы 
вне системы. К  таким же гонимым мож­
но причислить доктора Ивана Ивановича 
Сабельникова, который когда-то в  бук­
вальном смысле поставил на ноги слома­
вшего бедро подростка и  получил десять 
лет за попытку спасти безнадежного боль-
шого командира, скончавшегося на операци-
онном столе… санбата... («Запоздалое спа­
сибо», 1972).

Воспоминания о докторе Сабельникове, 
который, как и  учитель, не казался осо­
бо добрым, но свято выполнял свой долг: 
лечил человеческие тела, как учитель  – 
души, – остаются на всю жизнь. Таким об­
разом, «свои»  – те, кто из хаоса окружа­
ющего мира в  меру сил и  возможностей 
создает хотя бы отдельные островки гар­
монии (в том числе и те, кто убирает мусор 
(«Костер возле речки», 1980); и те, кто, обе­
регая природу, гоняет браконьеров («Знак 
милости», 1991), и  те, кто если не может 
воскресить веру в  жизнь («Что есть по­
эзия?», 2001), то хотя бы утешает человека). 

Таким образом, на фоне «чужого» автобио­
графическому герою «нашего» вырисовы­
ваются отдельные исключения – родное по 
духу, близкое, «свое».

Но зато многое из объективно «чужого» 
(иностранного) в «Затесях» воспринимает­
ся как «свое», близкое, гармонизирующее 
начало в  окружающем мире хаоса: это 
и фильм «Большой вальс», который в дет­
стве дал представление о  «другой» жизни, 
и  полоса леса вокруг Кельна, названная 
памятником, достойным человека, почи-
тающего Господа, любящего свою Родину 
и желающего добра и светлого будущего сво-
ему народу («Лес Аденауэра»); и  немецкие 
предприятия, не губящие природу: Я видел 
тот комбинат уже модернизированным, 
преображенным… ни одна труба не дымит-
ся (Там же); и  лишенное какой бы то ни 
было патетики отношение бывшего солда­
та к войне: Давайте, бывший солдат, выпьем 
за то, чтоб никогда и никаких войн не было 
(Там же).

Отметим, однако, что «иностранное» 
воспринимается как «свое» только тогда, 
когда оно на «своем» месте, т. е. за грани­
цей. Если чужое оказывается в России, то 
вызывает отчуждение («Родные березы») 
или резкое неприятие: 

Не так ли вот во все времена, во всю историю 
российскую спасают заморских «друзей» жизня­
ми русских мужичонок, теплом их тел сберегают 
хлипкую заморскую красоту («Заморское чудо», 
1982).

Итак, если первый круг «родного», того, 
что должно принадлежать человеку по рож­
дению,  – семья, второй  – родина, отече­
ство, то третий круг – человечество, от име­
ни которого герой-повествователь часто 
говорит в книге. Но из этого не следует, что 
все группы лиц, входящие в «мы инклюзив­
ное», «свои» для автора. С  одной стороны, 
герой-повествователь утверждает: 

Чья-то боль становилась моей болью, и чья-
то печаль  – моей печалью. В  такие минуты 
совсем явственно являлось сознание, что мы, 
люди, и в самом деле едины в этом поднебесном 
мире («Голос из-за моря», 1981).

С другой стороны, говорящий остро чув­
ствует свое одиночество и  не хочет иметь 
ничего общего с  людьми, жизнь которых 
превращается только в производство скота, 
жратвы, назьма. Таким образом, единство 
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людей, когда все «свои», становится иллю­
зией, недостижимой мечтой.

Время «свое» и  «чужое»: начало мира 
и  бытие природы. Первая миниатюра 
«Затесей»  – «Ход по метам»  – становит­
ся как бы камертоном, который задает зву­
чание всей книге. В  миниатюре к  «сво­
ему» относятся не только древние меты на 
деревьях, но и  Енисей, освежающий, воз­
вращающий к  жизни. Так в  тематический 
ряд «родное» включается природа.

В пейзажных зарисовках (см. вторую ми­
ниатюру книги «Хлебозары», 1965) органич­
но сочетаются повествование о  наблюда­
емом и переживаемом (Неторопливые сумер-
ки опускаются на землю…) и рассуждения об 
истоках видимого и слышимого: 

…быть может, не зарницы эти, а поостывшие 
голоса тех времен… рвутся к нам? Может быть, 
пробираются они сквозь толщу веков с… ярким 
приветом? 

Говорящий чувствует гармонию с  при­
родой, в  зарницах слышит самую сладкую 
музыку, великий гимн; и  эта музыка одно­
временно обращена как в будущее (в серд-
це нашем пробуждается тоска о  еще не-
ведомом), так и  в прошлое (смутные вос-
поминания тревожат тогда человека). 
Жизнеутверждающей кажется и  авторская 
сентенция: Музыка есть в  каждой мину-
те жизни. Однако даже в  этой миниатю­
ре, в  центре которой  – гармония челове­
ка и мира, пусть на периферии, но все же 
возникает вдруг резанувшая по трепетной 
тишине нота – указание на эту будничную 
заботу на завтрашний день, всю эту суету 
и  нервность, которой так богат сегодняш-
ний век. И тогда возникают вопросы: О ка­
ком человеке идет речь? От чьего имени го­
ворит рассказчик, используя «мы» инклю­
зивное (рвутся к  нам, в  сердце нашем)? 
Ощущение причастности миру испытыва­
ет прежде всего основной носитель речи; 
но если он преклоняется перед возделанным 
человеческими руками полем, то почему абза­
цем выше дается неприязненное описание 
суеты и  нервности близлежащей деревни? 
Эти противоречия, чуть заметные в первых 
миниатюрах, не просто остаются до конца 
книги, но становятся определяющими ав­
торское положение в мире. Другими слова­
ми, к миру родных, близких по духу людей 
относятся только те, кто слышит музыку 

жизни, чья жизнь не сводится к будничной 
заботе на завтрашний день, а к миру родно­
го – вековечная природа.

Кроме того, сама вечность, древность 
кажется близкой сердцу героя-повество­
вателя, а  сегодняшний век, то, что «здесь» 
и  «сейчас», оказывается чуждым ему. При 
этом желание увидеть в  частном, лич­
ном проявление всеобщих законов бытия 
постулирует философичность восприятия 
мира с  установкой на «всегда» и  «везде». 
Эта тенденция реализуется в  сентенциях, 
которые встречаются на страницах книги: 

Музыка есть в каждой минуте жизни; 
К каждому человеку рано или поздно прихо­

дит своя весна; 
Тот, кто не растет, умирает; 
Реки – что человеческие судьбы: у них много 

поворотов, но нет пути назад; и др.

Ю.  Г.  Бобкова в  диссертационном ис­
следовании3 в числе других концептов ана­
лизирует концепт «Время». Поскольку нас 
интересует соотношение и  наполненность 
времени «своего» и  «чужого», мы обрати­
ли внимание на классификацию «семанти­
ческих подполей» времени, которая дается 
в работе: «Циклическое время», «Линейное 
время», «Первовремя», «Древнее, вечно­
е»4. «Первовремя» и «Древнее, вечное» со­
поставляются соответственно как физи­
ческое рождение природного мира и  его 
сотворение («идеи древнего как вечного 
и  вечного как Божественного»5), причем 
«Древнее, вечное», по мысли Ю. Г. Бобко­
вой, одновременно «отражает астафьевские 
представления о дисгармонии современно­
го ему мира»6. Мы будем опираться на ха­
рактеристику двух семантических полей – 
«Циклическое время» и «Первовремя».

«Первовремя»  – единственное «подпо­
ле», которое исключает человека (…никого 
еще не было на земле. «Хлебозары»). На наш 
взгляд, именно поэтому только оно и  вос­
принимается в  «Затесях» как «свое» без 
каких бы то ни было ограничений: автор 

3 См. Бобкова Ю. Г. Концепт и способы его акту­
ализации в идиостиле В. П. Астафьева (на матери­
але цикла «Затеси»): автореф. дис. … канд. филол. 
наук. Пермь, 2007. 23 с.

4 Там же. С. 10–11.
5 Там же. 
6 Там же. С. 15.
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понимает и принимает все, что отделено от 
нас толщей веков, миллионолетней дорогой, 
прежде всего  – превращение хаоса в  кос­
мос: сама Земля клокотала в огне, содрогалась 
от громов, усмиряя себя во имя будущей жизни 
(Там же). Мы не можем согласиться с выво­
дами Ю. Г. Бобковой о том, что «Цикличе­
ское время», «Линейное время», «Первовре­
мя» выражают «идею гармоничности мира»7. 
Как нам кажется, у В. П. Астафьева появле­
ние на исторической арене человека созда­
ет угрозу обретенной миром гармонии. При 
этом основной субъект речи в «Затесях» чув­
ствует свою причастность «первовремени»: 
он вписан в  него, скажем так, лексически 
и грамматически. Настоящее актуальное рас­
ширяется до бесконечности (Сколько же 
стою я  среди хлебов? Час, два, вечность?), 
настоящее постоянное как бы выводит 
говорящего за пределы допустимого в пер­
воличном повествовании в  область пове­
ствования третьеличного (Земля слушает их. 
Хлеба слушают и… по небу ходят сполохи… 
издалека сигналят о чем-то зарницы и т. д.), 
а обрамляющее вторую часть произведения 
троекратное повторение Зарницы. Зарницы. 
Зарницы теряет контекстуально обусловлен­
ное (наличие ситуации наблюдения) значе­
ние ‘здесь и сейчас’ и реализует присущую 
бытийным предложениям семантику вне­
нахождения в пространстве и времени [Рос­
сийская грамматика 1980, 2: 358–359].

«Циклическое время» представлено при­
родным временем и связанным с ним трудо­
вым сельскохозяйственным циклом8. В сфе­
ру «своего», как кажется вначале, в  «Зате­
сях» включается только родная сибирская 
природа. В  миниатюре «Родные березы» 
(1972) южная природа воспринимается как 
чуждая герою-повествователю. Море наго­
няет на него еще большую тоску. В  собран-
ных со всех сторон мира растениях рассказ­
чик видит нарушение законов бытия: дере­
вья приморского парка привезены из других 
городов и  стран; вероятно, из-за этого вос­
принимаются как дешевые декорации: каки-
ми-то невзаправдашне театральными кажут­
ся цветы магнолии. Вмешательство человека 
в  жизнь более мелких растений описыва­
ется как надругательство над природой: 
оболваненные ножницами пучки роз; кусты 

7 Бобкова Ю. Г. Указ. соч. С. 15.
8 Там же.

бесплодные, оскопленные ножницами. За бле-
ском чужеземной, бьющей в глаза раститель-
ности автор провидит жестокие нравы тес-
ного парка: обязательно кто-то кого-то хо-
тел затмить, а потом и задушить. И только 
родные березы, чудом растущие среди замор-
ских кущ, радуют душу рассказчика. Отме­
тим, что роль человека в появлении родных 
автору берез на чуждом юге не оценивается 
отрицательно: садовник широкодушно высво-
бодил место березам в этом тесном парке; са-
довник часто поливал березы, чтобы не умер-
ли они от непосильного для них южного солнца. 
И хотя три березки были толщиной с детскую 
руку, не шуршали корою, не лопотали листом, 
томящемуся в южном санатории рассказчи­
ку они навеяли воспоминания о быте и обы­
чаях «березовых» областей России. А в том, 
что листья берез лицевой стороной были повер-
нуты к северу, и вершины тоже, видится общ­
ность северян – деревьев и человека.

Интересно, что борьба за жизнь в сибир­
ских лесах не кажется В. П. Астафьеву про­
явлением «жестоких нравов» в  природе: 
автор любуется елочкой, которая растет 
в деревянной рубашке пня… родительницы-ели 
(«И прахом своим…», 1962), первыми цвета­
ми на каменных осыпях Северного Урала – 
провозвестниками будущей живой жизни 
леса («Марьины коренья», 1962). Эта борь­
ба ведется, по мнению писателя, не между 
разными формами жизни, а  между быти­
ем (растения как живая жизнь) и небытием 
(холод, мертвые камни), т. е. в целом проис­
ходит расширение сферы жизни.

Итак, мы указали на специфику соот­
ношения своего и чужого в «первовреме­
ни» (всё «свое») и в природе (природа не 
вся близка повествователю, а  только при­
вычная, северная, родная; остальное если 
и  не кажется враждебным, то раздража-
ет непохожестью на свое). Однако парал­
лельно, в  других миниатюрах, в  которых 
иная точка отсчета  – время, когда поезд­
ки писателя по миру стали частотными,  – 
появляется и  другая точка зрения: южная 
природа становится привычной и  вызыва­
ет восхищение (Как прекрасна эта южная 
земля в Югославии! Прекрасен вечер, и музы-
ка прекрасна! «Миленький ты мой», 1971). 
Получается, что «чужое», становясь при­
вычным, может приближаться к  сфере 
«своего», хотя указательное местоимение 
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эта все же свидетельствует о  некоторой 
отделенности говорящего от описываемого.

Время историческое: свое и чужое. Рас­
смотрим, как воспринимается в  «Затесях» 
«свое» и  «чужое» в  жизни человечества, 
в  движении истории. Жизнь представлена 
в разных ипостасях: материальная и духов­
ная культура; быт, обыденность и  высокое 
искусство. Сразу отметим, что материальное 
и духовное, низкое и высокое не исключают 
друг друга в художественном мире сборника. 
Так, в «Костре возле речки» (1980) высокая 
духовность проявляется в том, что семейная 
пара собирает и жжет мусор. А в «Хвостике» 
(1980) автор акцентирует внимание на хозяй-
ственных дачниках, которые холят на личных 
огородах и  в теплицах редкую овощ, цветы, 
ягоды, на «общей» же земле жгут костры, 
пьют, жуют, бьют, ломают, гадят. И хотя 
дачники и живут в соответствии с циклич­
ным, природным временем (посадка и сбор 
урожая), они враждебны дикой, естествен­
ной природе, которая для героя-повествова­
теля является своей.

Из всех достижений материальной куль­
туры В.  П.  Астафьев в  «Затесях» больше 
всего замечает то, что связано с  техниче­
ским прогрессом, который влечет изме­
нение векового уклада народной жизни и, 
по мнению писателя, убивает человеческое 
в человеке и природу в целом: 

Родная моя деревня, а как же ты там, в новых 
агрогородках, комплексах, отнятая от корней, 
с  перерубленным стволом? И  люди, русские 
люди, как же они-то? Уронят ли семя свое на 
новом месте, на железо, на кирпич, на цемент? 
И  познают ли радость цветения, без которого 
сама жизнь уже не жизнь, а только производство 
скота, жратвы, назьма («Сережки», 1980).

Люди, оторванные от родных мест, от 
своих корней, все вокруг считают чужим 
и относятся к нему соответственно: 

Я шел лесом, затоптанным, побитым, обшар­
панным, в петлях троп и дорог. …горожане руби­
ли, пилили, ломали, поджигали лес («Падение 
листа», 1978).

Нагнетание однородных членов пред­
ложения усиливает эмоционально-оценоч­
ное звучание текста, а несовершенный вид 
глаголов указывает на продолжительность 
незавершенного действия, что в целом под­
черкивает неприятие говорящим своих со­
временников и соплеменников.

Неудивительно, что рассказчик задает­
ся вопросом: Как воссоединить простоту 
и  величие смысла жизни со страшной явью 
бытия? («Падение листа»).

Хотя страшной яви бытия посвящено 
гораздо больше внимания, в «Затесях» есть 
отдельные фрагменты, в которых описыва­
ется не просто гармоничное сосуществова­
ние, но даже гармонизирующее воздействие 
дела рук человека на природу. Так, в миниа­
тюре «Синичка» (1978) разгоняет тоску Оби 
маленькая-маленькая, беленькая-беленькая, 
похожая на искорку баржа «Синичка»: И все 
осветилось вокруг ясным светом, все заигра-
ло, запело, и Обь потекла быстрее, и солнеч-
ные пятна заиграли на воде… 

К страшной яви бытия, безусловно, отно­
сится и  война, вернее, войны как таковые. 
В  описаниях войны в  «Затесях» на первом 
плане  – сохранение духовности и  человеч­
ности, которые демонстрируют, например, 
советский солдат и седовласый польский граж-
данин, пытавшиеся исцелить побитую кра-
соту; лейтенант, который во время затишья 
на фронте играл Рахманинова («Как лечили 
богиню», 1970); медсестра Машенька, у кото­
рой хватало сил и  ласки для каждого солда­
та в госпитале («Тот самый Комаров», 1970); 
алтаец Павлуша Кокоулин, который, не най­
дя слов ободрения, возвращает приятеля 
к жизни, дав послушать Чайковского («Мело­
дия Чайковского», 2001), и др. И хотя с тече­
нием времени в «Затесях» война приобрета­
ет все более страшное обличие, капля светло-
го света в миниатюрах все же остается. И тот, 
в ком эта капля есть, входит в круг «своих».

Однако страшная явь бытия  – это не 
только война, но и  вся «наша» жизнь 
в  целом, начиная с  детства: детдомовское 
«семисезонное» пальтишко, куцая шапчон-
ка, полусуконные штаны, обрезанные стро-
гими учителями валенки, казенные рукави-
цы («Счастье», 1987). Но чужое вокруг не 
мешает сначала подростку, затем молодому 
человеку и зрелому писателю снова и снова 
переживать ощущение счастья (т. е. приоб­
щенности к «своему», родному по духу), как 
при первом просмотре фильма «Большой 
вальс»9. Отметим, однако, что с  течением 

9 Подробнее см.: Геймбух Е.  Ю. Лексико-се­
мантическое поле «Счастье» в  композицион­
но-речевой структуре одноименной миниатюры 
В. П. Астафьева (К 95-летию со дня рождения) // 



61

Анализ художественного текста

Literary text analysis
РУССКИЙ ЯЗЫК В ШКОЛЕ. 2024;85(3):55–62

RUSSIAN LANGUAGE AT SCHOOL. 2024;85(3):55–62

времени (от 60-х гг. XX в. к началу XXI в.) 
света в воспоминаниях о детстве становит­
ся все меньше, а  сожалений о  погибшей 
молодости – все больше: 

Детство в нужде, страхе и ожидании обещан­
ного счастья прошло, юность в борьбе за место 
на земле незаметно пролетела… теперь здесь вот 
в  всеми дождями промываемых, всеми ветра­
ми продуваемых окопах проходит молодость 
(«Мелодия Чайковского», 2001).

И  только высокое искусство по-преж­
нему – не просто луч в темном царстве, но 
и глоток живительного воздуха («Счастье», 
1987).

Получается, что историческое время, 
в  которое вписана жизнь автобиографи­
ческого героя, воспринимается им как 
«чужое», однако в  начале жизни и  в пер­
вых «затесях» герой-повествователь находит 
в мире отголоски, отблески чего-то другого, 
что отвечает его представлениям о должной 
жизни, «своей» по духу, «другой» по отно­
шению к окружающей его.

Искусство как вневременная ценность. 
Безусловно, искусство вообще и  музыка 
в частности относятся к значимым для ав­
тора ценностям. Но не всякое искусство: 
герой-повествователь не приемлет плакат­
ное, крикливое, судорожное искусство «но-
вой эры» («Счастье»). При этом он с  лю­
бовью говорит о  народных песнях («Ах 
ты, ноченька…», 1962; «Миленький ты 
мой», 1971; и  другие миниатюры), о  певи­
це Надежде Обуховой («Счастье»), о  ска-
зочном Штраусе, и огневом Брамсе, и кокет-
ливом Оффенбахе («Постскриптум», 1984); 
о Чайковском, чья музыка вернула к жизни 
отчаявшегося молодого солдата («Мелодия 
Чайковского», 2001), и  многом другом. 
В миниатюрах «Счастье» (1987) и «Мелодия 
Чайковского» В.  П.  Астафьев букваль­
но одними и  теми же словами описыва­
ет свое представление о  настоящем искус­
стве: в «Счастье» музыка звучит в небе, у са-
мых звезд, пронзая время, пространства, она 
поет о другой жизни и кружит героя в волнах 
светлого света; в  «Мелодии Чайковского» 
музыка тоже нисходит на человека свыше: 
с другого света, с другой планеты, с другого 

Русский язык в  школе. 2019. № 2. С.  63–67. 
https://doi.org/10.30515/0131-6141-2019-80-2-62-66.

неба и тоже поет о другой какой-то жизни, 
навевает мысли о ясном небе, о светлых звез-
дах. Таким образом, настоящая музыка, на­
стоящее искусство для героя-повествовате­
ля всегда «другие», не те, которые навязы­
ваются извне (марши, «молитва» «Я  другой 
такой страны не знаю…»), а  те, которые 
проникают прямо в  сердце, которые спо­
собны на чудо воскрешения веры в  жизнь 
(«Домский собор», 1971), которые если не 
заслонят человека от невзгод и  бед, свали
вшихся на него, то хотя бы его утешат («Что 
есть поэзия?», 2001).

Выводы. Мы рассмотрели три группы 
сквозных тем «Затесей»: природа, человек, 
искусство, в  каждой из которых есть «свое» 
и  «чужое». Семантическое поле «свое» 
в  «Затесях» устроено достаточно сложно 
и  несколько неожиданно. Хотя писатель 
и говорит, что пришел в мир добрый, родной 
и любил его, каждое из определений нужда­
ется в комментариях, так как не всё доброе 
является родным по крови, и не все родное, 
принадлежащее по рождению,  – добрым 
и любимым. «Свое» – обязательно близкое, 
родное по духу, а не по крови, не по времени 
или месту рождения, т. е. не «наше», а «дру­
гое». В  «своем» нет ничего случайного, 
к миру в целом писатель предъявляет стро­
гие морально-нравственные критерии, и то, 
что не соотносится с  этими критериями 
(доброта, гармония в  природе, в  обществе, 
в душе человека), остается «чужим» или ста­
новится им. Оказывается, что лексико-се­
мантическое поле «свое» нельзя отличить 
от поля «чужое» только по составу входящих 
в  него тематических рядов, так как дале­
ко не все, что относится к природе, родине, 
искусству, для героя-повествователя «свое».

Лексико-семантическое поле «чужое» 
оказывается намного больше; в  нем есть 
тематические ряды, которые однозначно 
входят только в это поле: война, советское, 
равнодушие. Но в  него же включаются 
и такие ряды, которые, как кажется, долж­
ны принадлежать полю «свой»: родной по 
крови (отец), свой по рождению (государ­
ство). И  из него исключаются некоторые 
элементы тематического ряда «цивилиза­
ция», которые оказываются гармонично 
вписанными в природу (похожая на искор-
ку баржа «Синичка»), хотя этот ряд в целом 
принадлежит полю «чужой».
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Что же касается распределения «сво­
его» и «чужого» по временной оси, то толь­
ко древнее, вечное обладает для героя-пове­
ствователя безусловной ценностью: оно для 
меня и во мне нетленно («Древнее, вечное», 
1978). То, что «здесь» и «сейчас» (историче­
ское время), подвергается пристрастному 
осмыслению, автор ощущает себя все даль­
ше и  дальше от современников, и  не слу­
чайно в конце жизни весь мир кажется ему 
«чужим, злобным, порочным».
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