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Аннотация. Актуальность темы определяется тремя факторами: 1)  тексты Грина регулярно 
предлагаются в качестве экзаменационного материала для ОГЭ и ЕГЭ по русскому языку; 2) изуча
емая в  средней школе феерия «Алые паруса» во многих случаях интерпретируется недостаточ-
но глубоко и полно вследствие поверхностного отношения к языку и композиции произведения; 
3) все острее ставится вопрос о необходимости обучать школьников не простой констатации линг-
вистических и  литературоведческих свойств текста, а  целостному пониманию содержания худо-
жественного произведения. Автор статьи исходит из общефилологического принципа, согласно 
которому любой аспект анализа тематики текста связан с пониманием смысла текста в целом. При 
исследовании были применены метод контекстного анализа семантики, метод сопоставительно-
го анализа языковых структур, статистический метод, интертекстуальный метод, метод мотивно-
го анализа и др. В ходе анализа установлено, что тема игры и ее аспекты входят в содержательное 
ядро произведения и взаимодействуют с темами детства, чуда, творчества, веры и др. Полярные 
оценочные коннотации концепта «Игрушка» непосредственно связаны с проблематикой и автор-
ской позицией повести. Словообразовательное гнездо с вершиной «игра» представлено в тексте 
достаточно широко, причем наиболее частотным является существительное «игрушка» (17 случаев 
из 38 употреблений слов с корнем -игр-); разработанность тематического поля достигается за счет 
богатых парадигматических и синтагматических связей ключевых слов темы. Концепт игры выпол-
няет структурообразующую функцию в системе персонажей и касается не только главных, но и вто-
ростепенных действующих лиц. Тема игры получает развитие в сюжете произведения и образное 
воплощение в деталях, формирующих художественный мир текста.
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Abstract. The relevance of the topic is determined by three factors. Firstly, Grin’s texts are regularly offered as exa
mination material for the Basic State Exam and the Unified State Exam in the Russian language. Secondly, the "Scarlet 
Sails" feerie studied in secondary school is often interpreted loosely and broadly due to a superficial analysis of the lan-
guage and the composition of the work. Finally, the need to teach schoolchildren not just to determine the linguistic 
and literary properties of a text, but to comprehend the content of an artwork holistically is consistently becoming more 
and more urgent. I rely on the general philological principle according to which any aspect of the analysis of the subject 
matter of a text is associated with understanding the meaning of this text in its entirety. The research used the methods 
of contextual analysis of the semantics and of comparative analysis of language structures, the statistical method, the 
intertextual method, motif analysis and others. In the course of the study, it has been found that the theme game and 
its aspects belong to the content core of the work and interact with the themes of childhood, miracle, creativity, faith, 
and others. The diametrically opposed evaluative connotations of the concept "Toy" are directly related to the problems 
addressed in the novella and the writer՚s position. The text makes extensive use of the derivational nest with the top 
"game". Moreover, the most frequent lexeme is the noun "toy" (17 cases out of the 38 uses of the root -game-). The 
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elaboration of the thematic field is achieved through the multiple paradigmatic and syntagmatic connections of the the-
matic keywords. The concept of a game performs a structure-forming function in the system of characters and concerns 
not only the protagonists, but also the supporting characters. The theme of the game is further developed in the plot. It 
is figuratively embodied in the details that form the artistic world of the text. 
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Введение. Считается, что гриновская 
феерия1 была написана в  1922  г. (в 1923  г. 
вышла отдельным изданием в  Петрогра­
де),  – соответственно, нынешний год для 
нее юбилейный. Впрочем, история созда­
ния этого произведения не вполне ясна: вто­
рая жена писателя Нина Николаевна гово­
рила, что «Алые паруса» закончены в 1921 г. 
(см.: [Ревякина 1994: 537]). Вместе с  тем 
в декабре 1920 г. Грин читал повесть в Доме 
искусств в  Петрограде (см.: [Сандлер 1972: 
522]), но был ли ее текст тождествен тому, 
что знаем мы, – неизвестно. Во всяком слу­
чае, можно сказать, что «Алые паруса»  – 
середина творческого пути писателя; и если 
до этого Грин писал преимущественно рас­
сказы (а также фельетоны и  сатирические 
стихи), то в 1920-х гг., после «Алых парусов», 
ведущим жанром станет роман (хотя и рас­
сказов будет создано еще немало).

Грину как писателю очень повезло 
и  очень не повезло одновременно, при­
чем удача и неудача имеют один «корень». 
Повезло потому, что практически все им 
созданное увидело свет при жизни автора – 
для «неправильного» прозаика, доволь­
но долго жившего при советской власти 
(Грин умер 8 июля 1932 г. – 90 лет назад), 
ситуация необычная. Такому относительно 
либеральному отношению властей во мно­
гом способствовала именно специфиче­
ская «неправильность» Грина. Еще в начале 
XX в. о нем сложилось мнение как о писа­
теле-фантасте «не от мира сего»; читатели 
и критики в массе своей не понимали – как 

1 В театре и цирке так именуют представления 
с большим количеством специальных эффектов, 
создающих впечатление волшебства. Примером 
для Грина могла послужить пьеса бельгийско­
го драматурга М. Метерлинка «Синяя птица» 
(1908), получившая в  России широкую извест­
ность после постановки в Московском Художе­
ственном театре; свою сказку о вечной погоне за 
счастьем Метерлинк назвал феерией.

не понимают и  сегодня,  – что проблемы 
и  конфликты в  его произведениях те же 
самые, что в обычной реальности, а наро­
читая экзотичность обстановки лишь при­
дает им дополнительную остроту. 

Грина воспринимали и  воспринимают 
теперь в  основном как «сказочника», пи­
шущего о  «красивой» жизни. Этому спо­
собствовал гламурный (хотя тогда это­
го слова в  русском языке не было) кино­
фильм «Алые паруса» (1961), после выхода 
на экраны которого заглавие гриновской 
повести стали использовать для номина­
ции самых разных реалий: «Алыми паруса­
ми» называли всё – от пионерских отрядов 
и фестивалей искусств до ателье и парикма­
херских. «Традиция» сохраняется и  сегод­
ня: найденный Грином образ всесторонне 
коммерциализирован – алые паруса служат 
«эмблемой» той самой мещанской пошло­
сти, против которой заострена гриновская 
феерия. Получила распространение и  со­
ответствующая интерпретация повести  – 
«Алые паруса» кажутся чем-то вроде сказки 
«По щучьему веленью», оправдывающей 
принцип «дуракам счастье», или слащавой 
мелодрамы с  обязательным хеппи-эндом, 
к  которому приводит счастливая случай­
ность. Нередко можно слышать, что эта 
повесть учит иждивенчеству, поскольку-де 
Ассоль просто сидит и ждет «принца».

 Анализ. Суть повести была сформу­
лирована в ноябре 1920 г. (когда она и со­
здавалась) в Петрограде (где была написа­
на) человеком, являвшимся ровесником, 
тезкой и  приятелем Грина,  – А. Блоком. 
В  статье «О “Голубой птице” Метерлин­
ка» (перевод синяя Блок считал неверным) 
поэт говорил: «Правда в  том, что тот, кто 
ищет и  не стыдится искать,  – тот нахо­
дит то, чего искал; в том, что надо открыть 
в каждой человеческой душе глубоко зарытое 
в  ней детское сознание, для которого сти-
рается грань между будничным и сказочным 
и будничное легко превращается в сказочное; 
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и  главная правда в  том, что счастья нет 
и вместе с тем оно всегда рядом с нами, вот 
здесь, надо только не полениться протя­
нуть за ним руку» [Блок 1962: 418] (курсив 
в цитатах здесь и далее наш. – Е. Я.). 

Этим словам созвучен эпизод «Алых 
парусов», где Грэй в детском возрасте объ­
ясняет хранителю винного погреба Поль­
дишоку, что рай всегда близок, причем 
находится в «земной» реальности:

– Вот рай!.. Он у  меня, видишь?  – Грэй 
тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. 
Нежная, но твердых очертаний ладонь озари­
лась солнцем, и мальчик сжал пальцы в кулак. – 
Вот он, здесь!.. То тут, то опять нет...2

Грин метафоризирует идею рукотворно-
го чуда, изображая «рай в руке», – эта мета­
фора реализуется в  системе персонажей 
и  сюжете. Причем существенно, что речь 
идет о  руке детской. Для автора повести 
одним из важнейших человеческих качеств 
является сохранение «детского» отноше­
ния к миру. Разумеется, речь не об инфан­
тильной беспомощности. Главный крите­
рий различения «детского» и «взрослого» – 
отношение к чуду и чудесному. 

В  хронологически близком к  эпохе 
Грина «Толковом словаре русского языка» 
под ред. Д. Н. Ушакова в качестве основных 
значений слова чудо отмечены следующие: 

В  религиозных и  мифологических пред­
ставлениях  – явление, противоречащее зако­
нам природы и не объяснимое ими, но возмож­
ное вследствие вмешательства потусторонней 
силы. <…> Нечто небывалое, сверхъестествен­
ное, фантастическое. <…> Предмет, явление, 
действие, вызывающее общее удивление своей 
необычностью3. 

В  сюжете «Алых парусов» в  какой-то 
мере поддерживается лишь третье значение, 
а первые два, связанные с семой сверхъесте­
ственного, по сути, отрицаются. Они харак­
терны для «взрослых» представлений, осно­
ванных на ощущении границы между «есте­
ственным» и  «сверхъестественным»: чудо 

2 Здесь и  далее текст повести цит. по: 
Грин А. С. Собр. соч.: в 5 т. Т. 4. М.: Художествен­
ная литература, 1994. С. 7–74.

3 Толковый словарь русского языка / под ред. 
Д.  Н.  Ушакова: в  4 т. Т.  4. М.: Государственное 
изд-во иностранных и национальных словарей, 
1940. Стб. 1302–1303.

есть то, чего в  человеческом мире «не мо­
жет быть». Для «детской» же точки зрения 
подобная граница отсутствует, нет «сверхъ­
ественного» или «естественного»; поэто­
му, строго говоря, нет и чудес – мир един, 
и  в  нем возможно все. Главное «явление… 
вызывающее общее удивление своей не­
обычностью» в  «Алых парусах»  – превра­
щение игрушки в настоящий корабль, сказ­
ки  – в  реальность; но, как показывает ав­
тор, в этом нет ничего сверхъестественного 
в традиционном понимании.

«Взрослое» отношение к  миру уныло-
серьезно, для «детского» же сознания мир 
есть своего рода игра. Это одна из главных 
проблем гриновской повести, весь сюжет 
которой может быть представлен как исто­
рия «игры», поддержанной несколькими 
персонажами. Отметим, что словообразо­
вательное гнездо с корнем -игр- представ­
лено в  тексте 38 употреблениями: а) сущ. 
игра (в разных формах) – 8; б) глаг. играть 
(в разных формах)  – 6; в) глаг. проиграть 
в  форме прош. времени, ед. числа, муж. 
рода проиграл – 2; г) глаг. заиграть в фор­
ме буд. времени, 3-го лица, мн. числа за
играют – 1; д) сущ. игрок – 1; е) сущ. игруш-
ка (в разных формах) – 17; ж) прилаг. игру-
шечный в  форме ед. числа, жен. рода, им. 
падежа игрушечная4  – 3. Достаточная раз­
ветвленность и  активность этого слово­
образовательного гнезда является марке­
ром значимости темы. В  тексте повести 
говорится об игре на музыкальных ин­
струментах, карточной игре и – главное – 
о  детских играх, для которых предназна­
чены игрушки Лонгрена и  новые игрушки 
лавочника  – черного человека; существен­
но, что в  игрушки играют не только дети, 
но и взрослые. Тема игры разворачивается 
как пропозициональная структура: участ­
ники игры, сама игра (ее «сценарий», план) 
и средства игры, они же игрушки. 

Отметим слова повзрослевшего Грэя 
о  постигнутой им истине: Она в  том, что-
бы делать так называемые чудеса своими 

4 В словосочетании с существительным лавка 
прилагательное игрушечная сохраняет относи­
тельное значение, называя предмет торговли, но 
в  общем контексте повести приобретает доба­
вочное качественно-оценочное значение «нена­
стоящий», касающееся оценки пошлого взрос­
лого мира, которому чужды Лонгрен, Ассоль 
и Грэй.
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руками (здесь и далее курсив и полужир­
ный шрифт наш. – Е. Я.). Вновь, как в эпи­
зоде с  «раем», актуализировано сочетание 
мотивов руки и чуда; Грин рисует «реальное» 
чудо  – сотворенное, так сказать, человече­
скими руками. Чтобы увидеть это, проследим 
эпизоды истории корабля с алыми парусами.

После смерти жены Лонгрен не име­
ет возможности уходить в море, поскольку 
не хочет оставлять маленькую Ассоль одну. 
Вместо этого он начинает делать игрушки – 
искусно сделанные маленькие модели лодок, 
катеров, однопалубных и  двухпалубных па-
русников, крейсеров, пароходов; это отчасти 
заменяло ему грохот портовой жизни и жи-
вописный труд плаваний. Впрочем, изделия 
эти требуют вовсе не «игрушечного» труда: 
так, над пятивершковым (длиной пример­
но 22 см) ботом Лонгрен трудится неделю 
и говорит о нем как о настоящем: 

Посмотри, что за прочность,  – а  осадка, 
а доброта? Бот этот пятнадцать человек выдер­
жит в любую погоду. 

По сути, Лонгрен всерьез играет в кораб­
ли, «оживляя» их частицами собствен­
ной души; именно поэтому сделанный им 
кораблик с алыми парусами как бы «вырас­
тет» до больших размеров.

Неожиданно уплывшее от Ассоль по 
ручью суденышко поймано фольклористом 
Эглем, который, сидя на камне, занимает­
ся сравнительным изучением финских и япон-
ских сюжетов. Эгль «предсказывает» девоч­
ке ее будущее – но заметим, что предсказа­
ние возникает из забавы и в силу привычки: 
склонность к  мифотворчеству  – следствие 
всегдашней работы – была сильнее, чем опа-
сение бросить на неизвестную почву семе-
на крупной мечты. Хотя Эгль не злой чело­
век, он не заботится об Ассоль, а удовлетво­
ряет собственное чувство прекрасного, ему 
хочется закруглить оригинальное положение, 
«украсить» реальность по законам искус­
ства, внеся в нее элемент художественности: 

Ах, почему я  не родился писателем? Какой 
славный сюжет. 

Сочинив меж двумя глотками арома-
тической водки и  размышлением о  песнях 
каторжников «жизнь-сказку» для девочки, 
Эгль забыл, что имеет дело с живым чело­
веком, а  не с  литературным героем,  – так 
сказать, заигрался. 

Вернувшись домой, Ассоль рассказыва­
ет отцу о встрече с «волшебником» и о его 
предсказании. Лонгрену, в отличие от Эгля, 
Ассоль отнюдь не безразлична  – любя ее, 
он понимает, что красивая иллюзия может 
в  будущем породить тяжелое разочарова­
ние. Но Лонгрен надеется, что со временем 
сказка выветрится из памяти Ассоль, по­
этому подыгрывает Эглю: 

Вырастет, забудет, – подумал он, – а пока... 
не стоит отнимать у тебя такую игрушку. <…> 
Проезжий человек пошутил с  моей девочкой. 
Что ж?! Добрая шутка. 

Грэй, случайно увидев спящую на берегу 
Ассоль и узнав в деревне ее историю, вклю­
чается в «сценарий» и, в свою очередь, подыг
рывает Лонгрену и  Эглю. Приобретение 
двух тысяч метров алого шелка на паруса – 
красивый поступок богача. Разумеется, 
посвататься к Ассоль он мог бы и без этого, 
однако таковы правила игры. Трудно считать 
ситуацию обыкновенной, но и  сверхъесте­
ственной в строгом смысле она не является. 

Грэй охарактеризован как «человек, взя
вший из бесчисленного разнообразия ролей 
жизни самую опасную и  трогательную  – 
роль провидения. Примечательно, что пер­
вым его действием в этой роли становится 
попытка «спасти» Иисуса:

…Приставив к стене стул, чтобы достать кар­
тину, изображавшую распятие, он вынул гвоз­
ди из окровавленных рук Христа, то есть попро­
сту замазал их голубой краской, похищенной 
у маляра. В таком виде он находил картину более 
сносной. Увлеченный своеобразным занятием, 
он начал уже замазывать и  ноги распятого, но 
был застигнут отцом. Старик снял мальчика со 
стула за уши и спросил: 

–  Зачем ты испортил картину?
–  Я не испортил.
–  Это работа знаменитого художника.
–  Мне все равно, – сказал Грэй. – Я не могу 

допустить, чтобы при мне торчали из рук гвозди 
и текла кровь. Я этого не хочу.

При всей наивности мальчик здесь пре­
тендует на роль «культурного героя»  – 
ведь «отмена» распятия Христа означала 
бы «пересмотр» всей христианской рели­
гии. Напротив, в истории с алыми паруса­
ми Грэй, как кажется, не проявляет свобо­
ды воли, действуя в соответствии с логикой 
событий, которая была намечена задол­
го до него; однако заметим, что если Эгль 
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и Лонгрен действовали «словесно», то Грэй 
совершает практический поступок, бук­
вально претворяет сказку в реальность – то 
есть выступает самым активным игроком.

Как мы видим, никто из персонажей не 
совершил ничего сверхъестественного; тем 
не менее настоящий сказочный корабль воз­
ник и приплыл к героине – игра воплоти­
лась в  жизнь. Впрочем, чудо здесь все же 
есть: оно в душе Ассоль, совершившей под­
виг веры, которая в  своей искренности 
и  силе сравнима с  религиозной. Эта дет­
ская (в прямом и переносном смысле) душа 
стала залогом того, что «сценарий» Эгля не 
остался пустой выдумкой, а  осуществился 
в действительности.

Кажется, что тема игры и игрушки в пове­
сти связана прежде всего с  судьбой герои­
ни. Однако в  характере Грэя детски-игро­
вое начало не менее сильно. Недаром он 
столь же резко отличается от представите­
лей своей среды, сколь не похожа Ассоль 
на жителей Каперны. Как и  жизнь при­
морской деревни, существование древне­
го аристократического рода характеризует­
ся неизменностью. Но сын аристократов, 
обреченный, как кажется, прожить жизнь 
по известному, заранее составленному плану, 
не вписывается в традицию: 

Артур Грэй родился с  живой душой, совер­
шенно не склонной продолжать линию фамиль­
ного начертания. 

Отец практически не обращает на него 
внимания, зато мать относится к  своему 
странному ребенку с почти религиозным обо­
жанием, поддерживая все его начинания. 
Стремление мальчика к  морю и  кораблям 
она считает игрой; даже когда Артур стано­
вится двадцатилетним капитаном, для мате­
ри он прежнее «дитя», продолжающее играть: 

…во всем, что он утверждал как истину сво­
ей жизни,  – видела лишь игрушки, которыми 
забавляется ее мальчик. Такими игрушками были 
материки, океаны и корабли. 

Несмотря на кажущуюся наивность это­
го суждения, мать Артура не ошибается: он 
продолжает оставаться ребенком, мир для 
него родствен и светел, как детская игра.

Главные герои повести похожи друг 
на друга, поэтому их встреча не могла не 
состояться, хотя не всем дано понять зако­
номерность этого события: 

Так,  – случайно, как говорят люди, умеющие 
читать и  писать,  – Грэй и  Ассоль нашли друг 
друга утром летнего дня, полного неизбежности. 

Умеющие читать и  писать  – это, есте­
ственно, «взрослые», игнорирующие всё, 
чего не могут постичь. «Взрослая» реаль­
ность – мир логики, ясных причинно-след­
ственных связей. Императив будьте как 
дети воспринимается здесь снисходитель­
но  – как чудачество. Во «взрослом» мире 
детей подстерегают «новые» игрушки, по 
сути враждебные детству,  – они агрессив­
но наступают, вытесняя «живые» игрушки 
Лонгрена. Придя с товаром в большой стра-
шеннейший магазин, Ассоль встречает чер-
ного человека в очках, эта зловещая фигура 
символизирует «взрослую» цивилизацию: 

Небрежно и  ловко ставил он перед ней на 
прилавок складные модели зданий и  железно­
дорожных мостов; миниатюрные отчетливые 
автомобили, электрические наборы, аэропланы 
и двигатели. Все это пахло краской и школой. По 
всем его словам выходило, что дети в играх только 
подражают теперь тому, что делают взрослые.

Одухотворенные игрушки Лонгрена бу­
дят воображение и  творческие способно­
сти, т. е. развивают личность; из них, слов­
но из семян, вырастает нечто живое – в них 
играют «большие дети». Черный человек, 
разумеется, включается в  контекстуаль­
ные связи с  персонажем «маленькой тра­
гедии» А.  С.  Пушкина «Моцарт и  Салье­
ри» – это символ смерти, «нетворческого» 
состояния мира и  человека. Его игрушки 
мертвы, ими манипулируют унылые «ма­
ленькие взрослые», расчленившие мир на 
составные части и  потерявшие ощущение 
бытия как целого. Душевное родство с ми­
ром подменяется бесцельной внешней ак­
тивностью – суетой. Лонгрен делает вывод: 

Теперь дети не играют, а  учатся. Они все 
учатся, учатся и никогда не начнут жить5. 

«Новые» дети, независимо от возраста, 
лишены чувств, которые способны руково­
дить их поступками.

В этой связи имеет смысл обратить вни­
мание на отношения героини повести с ее 

5 Кстати, по воспоминаниям жены писате­
ля, сам он относился к  детям неоднозначно  – 
«говорил: “Люблю их душевную невинность 
и естественность, но не люблю замечать их буду­
щую взрослую сущность”» [Грин 2005: 78].
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деревенским «окружением». Если Грэй на 
фоне чопорной аристократической семьи 
выглядит излишне «демократичным», то 
Ассоль кажется жителям Каперны заносчи­
вой «аристократкой». Впрочем, таков же 
и  Лонгрен; характерен эпизод, вследствие 
которого в  деревне становится известно 
о  предсказании Эгля,  – про него расска­
зывает молодой нищий, случайно подслу­
шавший разговор отца с  дочерью и  оби­
девшийся на Лонгрена за то, что тот не дал 
ему табаку, поскольку для этого пришлось 
бы разбудить Ассоль. От нищего исходит 
пошлая «версия» сказки: 

Тебе,  – говорит,  – исполнится совер­
шеннолетний год, а  тогда,  – говорит,  – 
специальный красный корабль... За тобой. 
Так как твоя участь выйти за принца. 
И тому, – говорит, – волшебнику – верь. 

Потом ее пересказывают деревенские 
рыбаки: 

Колдун был у  них, так понимать надо. Они 
ждут – тетки, вам бы не прозевать! – заморского 
принца, да еще под красными парусами!

Главная причина, по которой в Каперне 
начинают ненавидеть Лонгрена (а вместе 
с  ним и  Ассоль),  – его поступок в  отно­
шении Меннерса, виновного в  смерти 
жены Лонгрена,  – фактически убийство 
(трактирщику удалось спастись, но через 
несколько дней он умер); сам Лонгрен по 
этому поводу говорит: Черную игрушку 
я  сделал, Ассоль. Сопоставляя цитировав­
шуюся фразу Лонгрена: Не стоит отни-
мать у тебя такую игрушку, – отметим, что 
Грин дважды употребляет слово игрушка не 
в  предметном, а  в событийном значении, 
тем самым метонимически соединяя сред­
ство игры с ее сутью, с сюжетом игры.

Важно, что ненависть окружающих 
вызывает не сам поступок Лонгрена, 
а  недоступный пониманию образ его 
действий:

Рассказ Меннерса… поразил жителей Капер­
ны. Не говоря уже о том, что редкий из них спо-
собен был помнить оскорбление и  более тяжкое, 
чем перенесенное Лонгреном, и горевать так силь-
но, как горевал он до конца жизни о  Мери,  – им 
было отвратительно, непонятно, поражало их, 
что Лонгрен м о л ч а л. <…> Если бы он кричал, 
выражая жестами, или суетливостью злорадства, 
или еще чем иным свое торжество при виде отча­
яния Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он 

поступил иначе, чем поступали они, – поступил 
в н у ш и т е л ь н о, н е п о н я т н о  и  этим поста­
вил себя выше других, словом, сделал то, чего не 
прощают (здесь и далее разрядка автора. – Е. Я.).

Именно от отца Ассоль унаследовала 
способность испытывать чувства всепо­
глощающей силы и  глубины  – в  том чис­
ле хранить в  себе веру-уверенность, что 
предсказание Эгля непременно сбудется. 
Этим она радикально отличается от жите­
лей деревни, которые, со своей стороны, 
считают ее сумасшедшей (кстати, дере­
венские дети не принимают девочку в свою 
игру  – подчеркнуто, что они, играя… гна-
ли Ассоль6). Когда Грэй, желая что-ни­
будь узнать об Ассоль, задает вопрос трак­
тирщику, сыну Меннерса, тот говорит 
о  девушке: Она полоумная,  – после чего 
сообщает про ее ожидание корабля с алы­
ми парусами в духе грубой и плоской сплет-
ни. Правда, младшему Меннерсу резко воз­
ражает угольщик Филипп – он оказывает­
ся единственным, кто признает духовное 
превосходство Ассоль над окружающими, 
причем отмечает ее «детскость»: 

Она говорит, как большая, но причудливый 
ее разговор.

 Филипп передает одну из таких «при­
чудливых» фраз: 

Я,  – говорит,  – так хочу изловчиться, что­
бы у меня на доске сама плавала лодка, а гребцы 
гребли бы по-настоящему; потом они приста­
ют к берегу, отдают причал и честь честью, точно 
живые, сядут на берегу закусывать. 

На это Филипп возражает, что в  обы­
денной реальности якобы нет места подоб­
ным фантазиям: вокруг посмотри: все 
в  работе, как в  драке. Но, как показы­
вает автор повести, дело вовсе не в  том, 
что жители Каперны задавлены трудом 
и  нищетой, вроде героев Н.  А.  Некрасова 
и  Ф.  М.  Достоевского. Это примитив­
ный мещанский мир, неспособный духов­
но выйти из круга «насущной» повседнев­
ности и  враждебный ко всему «особенно­
му» – в том числе к Ассоль:

Как женщина, она была непопулярна в Капер­
не, однако многие подозревали, хотя дико и смут­
но, что ей дано больше прочих – лишь на д р у г о м 

6 Про детство героя тоже говорится: Грэй жил 
в своем мире. Он играл один. 
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я з ы к е. Капернцы обожали плотных, тяжелых 
женщин с  масляной кожей толстых икр и  могу­
чих рук; здесь ухаживали, ляпая по спине ладонью 
и толкаясь, как на базаре. Тип этого чувства напо­
минал бесхитростную простоту рева.

Лонгрен говорит о  капернцах: надо 
уметь любить, а этого-то они не могут.

Охарактеризованы в повести и «эстети­
ческие» предпочтения деревенских жите­
лей; суждение на эту тему Грин вкладыва­
ет в уста «профессионала» – фольклориста 
Эгля, который объясняет восьмилетней 
девочке, словно взрослой:

Я был в той деревне, откуда ты, должно быть, 
идешь; словом, в  Каперне. Я  люблю сказки 
и песни, и просидел я в деревне той целый день, 
стараясь услышать что-нибудь никем не слы­
шанное. Но у вас не рассказывают сказок. У вас 
не поют песен. А если рассказывают и поют, то, 
знаешь, эти истории о хитрых мужиках и солда­
тах, с  вечным восхвалением жульничества, эти 
грязные, как немытые ноги, грубые, как урчание 
в  животе, коротенькие четверостишия с  ужас­
ным мотивом… 

В  Каперне нет ничего одухотворяюще­
го – фольклористу нечего там «собирать». 
Заметим, что после этого Эгль, как бы 
в виде «компенсации», сам сочиняет «сказ­
ку» для Ассоль, выступая в  качестве «ав­
тора». Впрочем, у  него есть и  «соавтор»; 
фраза Эгля: Сияющая громада алых пару-
сов белого корабля двинется, рассекая вол-
ны, прямо к  тебе  – явная реминисценция 
из пушкинского стихотворения «Осень», 
посвященного теме творчества: Громада 
двинулась и рассекает волны [Пушкин 1995: 
321]. (В скобках заметим, что в «Алых пару­
сах» цитируется и  следующая, последняя, 
фраза этого текста (Куда ж нам плыть?) – 
когда Грэй отправляется с Летикой ловить 
рыбу, то ничего не говорит о направлении 
движения: Ему было все равно, куда плыть; 
но именно в  итоге этого «произвольного» 
(как бы по вдохновению игры) плавания он 
обнаружит спящую на берегу Ассоль.)

Выводы. Итак, обитатели Каперны 
показаны как люди примитивные в  ду­
ховном отношении, абсолютно чуждые 
идее «игры» и  не вызывающие симпатий. 
В этой связи интересно обратить внимание 
на эпизод «полемики» с Грином, имевший 
место, когда его самого уже не было в жи­
вых. Один из великих русских прозаиков 

А. П. Платонов в 1938 г. написал критиче­
скую статью о Грине, где упрекнул автора 
«Алых парусов» в  пренебрежении к  «про­
стым» людям. Многие суждения Платоно­
ва вызывают несогласие, однако здесь не 
место детально разбирать рецензию; от­
метим лишь один момент. Платонов по­
лагал, что счастливый финал, к  которому 
пришли Ассоль и Грэй, свидетельствует, по 
сути, об эгоистичности героев феерии: по­
кинув Каперну, «они оставили народ оди­
ноким на берегу» [Платонов 2011: 182], 
никак не поспособствовав тому, чтобы его 
жизнь изменилась к лучшему: «Бедный на­
род деревни увидел образ плывущего сча­
стья в  виде корабля под алыми парусами. 
Но деревенские люди знали: это счастье 
плывет не за ними.

И  действительно, лодка с  корабля взя­
ла к себе одну Ассоль. Народ по-прежнему 
остался на берегу…» [Там же: 181].

У  Грина об этом прямо не сказано, но 
Платонов, пожалуй, прав: жители Капер­
ны, насколько можно судить по сюжету по­
вести, уверены, что к ним корабль с алыми 
парусами никогда не придет. Но почему? 
Думается, ответ довольно прост: потому 
что они этого не хотели. Появление кора­
бля для них  – событие, опровергающее все 
законы бытия и  здравого смысла; характер­
но, что Грин не употребляет слово чудо, 
поскольку для деревенских жителей та­
кого понятия в  позитивном смысле не су­
ществует. Ко всему, что недоступно их по­
ниманию, они относятся враждебно и  не 
испытывают никакой радости от того, что 
реальность оказалась «шире» привычных 
координат. Характерен эпитет, обознача­
ющий реакцию обитателей деревни на про­
изошедшее: после ухода «Секрета» Каперна 
остается ужаснувшейся навсегда – ее жители 
словно навек окаменели на морском берегу, 
сами превратившись в мертвые «игрушки». 

Автор «Алых парусов» показывает, что 
в мире, лишенном фантазии, любви и чув­
ства юмора, неспособном к «самоостране­
нию», игре, не может быть ничего необыч­
ного, причудливого, чудесного. Вспоминая 
лукавую фразу маленького Артура Грэя про 
«близкий» рай, можем на примере Каперны 
сделать вывод, что столь же близок и «ад»: 
это «внутренняя тюрьма» человека, замк­
нувшегося в  своем мирке и  не умеющего 
выйти за пределы самого себя.
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