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Введение. Тексты В. В. Набокова ста­
ли доступны широкому читателю в России 
не так давно – в середине 1980­х гг. Тем 
не менее стилистические приемы писате­
ля изучены уже довольно обстоятельно, 
и некоторые исходные принципы должны 
ложиться в основу анализа любого произ­
ведения этого автора. Мы в своей работе 
тоже опираемся на них.

Первое. Сюжеты и образы В. В. Набо­
кова было бы неверно трактовать букваль­
но. Достаточно вспомнить, как писатель 
критиковал И. С. Тургенева за его пря­
молинейность и недвусмысленность, за 
то, что «он не оставляет никакой поживы 
читательской интуиции» [Набоков 1999: 
143]. Замысел В. В. Набокова дешифруется 

путем разгадывания кода и правил комби­
нирования знаков. При этом ключ к загад­
ке закладывается в тот же текст или в сово­
купность текстов, что служит страховкой 
от произвола читательской фантазии.

Второе. Писатель оставляет подсказки 
в сильных позициях текста – в заглавии, 
зачине, концовке. 

Третье. В качестве приема отстране­
ния В. В. Набоков использует полюби­
вшуюся Серебряному веку систему двой­
ников. У них есть повторяющиеся из 
текста в текст приметы: говорящая фами­
лия, которая является анаграммой име­
ни или фамилии самого автора в графиче­
ских и фонетических системах русского, 
английского, французского или немецкого 
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языков (например, Фальтер: начальное 
[ф] в немецком языке обозначается как V, 
отсюда Valter – английское имя, соответ­
ствующее русскому Владимир) или обыг­
рыванием внутренней формы фамилии 
(Набоков  –  бок  –  горб  –  Чорб); такое же, 
как у В. В. Набокова, увлечение – энтомо­
логия; характерные для петербуржца язы­
ковые особенности (например, панель вме­
сто или наряду с тротуар).

Четвертое. Персонажи могут быть сим­
волическими фигурами, на что указы­
вает их имя, которое расшифровывает­
ся с помощью тех же ключей, что и имя 
двойника. Незначимых для интерпрета­
ции текста персонажей, как и деталей, у 
В. В. Набокова нет [Сконечная 1999: 670].

Пятое. Одним из ключей к дешифровке 
является повтор. Он может осуществлять­
ся на текстовом (композиционный повтор), 
лексическом, семантическом, фонетиче­
ском (паронимическая аттракция, ассонанс, 
аллитерация) уровнях, затрагивать графиче­
ский облик слова (анаграммы, палиндромы). 
Учитывается не только внутритекстовый 
повтор, но и такой, который обнаружива­
ется при сопоставлении ряда произведений 
писателя, особенно если они близки по вре­
мени создания к исследуемому тексту.

Шестое. Подсказкой может стать не­
стандартная сочетаемость слов. ее мож­
но обнаружить по единичности примеров 
в Национальном корпусе русского языка1.

Седьмое. Необходимо учитывать осо­
бенности авторского перевода: важным для 
дешифровки текста словам В. В. Набоков 
находил подчас нестандартные эквивален­
ты либо слова с особой внутренней фор­
мой. Изменение метафоры, имени соб­
ственного при переводе обычно значимо.

Восьмое. В. В. Набоков из текста в текст 
использует ряд мифологем и символически 
нагруженных понятий: зеркало,  круг,  спи-
раль, лестница, дом, сон, свет и тень, белое 
и черное [Сконечная 1999]2. Каждая из этих 

1 Национальный корпус русского языка 
[Электронный ресурс]. URL: http://ruscorpora.ru 
(дата обращения: 06.03.2019) (НКРЯ).

2 См. также: Сидорова  С.  Ю.  Концепция 
творческой памяти в художественной культу­
ре: Марсель Пруст, Владимир Набоков, Иван 
Бунин: автореф. диc. ... канд. культурологии. М., 
2003. 25 c. 

единиц имеет тождественные ей в семио­
тическом отношении варианты. Так, зер-
кало могут заменять глаза, лужи, фотогра-
фии, картины – все, что работает на идею 
отражения, дублирования. Помимо этого, 
есть некоторые понятия, которые не под­
нимаются до уровня символа, но обозна­
чают детали, важные для развития сюже­
та: газета, трость или палка, бабочки раз­
ных видов.

Девятое. В. В. Набоков встраивал свои 
тексты в контекст русской и европейской 
культуры, а потому в них можно ожидать 
прямых или завуалированных отсылок 
к литературным и живописным шедеврам. 
Писатель не чуждался также иронических 
намеков на теорию З. Фрейда.

Анализ. Практически все основные 
приемы, характерные для В. В. Набокова, 
присутствуют в компактном рассказе 
«Катастрофа» (1924 г., Берлин). Он может 
послужить на уроке хорошим материалом 
для демонстрации творческой техники это­
го автора. 

Заглавие рассказа, на первый взгляд, 
обозначает не совсем то, что в нем проис­
ходит: гибель главного героя под колеса­
ми омнибуса можно назвать несчастным 
случаем, тогда как катастрофой  обычно 
называют гибель человека, находивше­
гося внутри столкнувшегося с препят­
ствием или сошедшего с маршрута транс­
портного средства (это особенно заметно 
при выделении подвидов события – погиб 
в автокатастрофе,  в  авиакатастрофе, 
но не *в  катастрофе  на  зебре). Для обо­
значения потери невесты больше под­
ходит личная  драма  или трагедия, к тому 
же герой об уходе любимой к другому так 
и не узнал. Национальный корпус рус­
ского языка показывает, что употребле­
ние слова катастрофа  в большей части 
текстов 1920­х гг. относится к социаль­
ным потрясениям в России. Показатель­
но, что, переводя в конце своей жизни рас­
сказ на английский язык, В. В. Набоков 
отказался от прежнего названия в поль­
зу сочетания «Details of а Sunset» («Дета­
ли заката») [Nabokov 2008], перенаправля­
ющего внимание читателя на иные аспек­
ты событийной стороны рассказа. Закат 
имеет значение «3. перен. конец, конец 
жизни, гибель» (значения приводятся 
по близкому ко времени создания текста 
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словарю Д. Н. Ушакова3), однако нетруд­
но заметить, что закат как фон к сцене 
гибели героя – деталь недостаточно зна­
чительная, а конец жизни называют зака-
том, имея в виду значительный отрезок 
времени, а не внезапную смерть молодо­
го и здорового мужчины. Примечатель­
но, что словарь Ушакова в качестве иллю­
страции к этому значению слова приводит 
аллюзивное сочетание Закат Европы, и это 
вновь возвращает нас к социально­исто­
рическому подтексту. Важно также учесть, 
что рассказ дал название всему сборнику, 
и это окончательно убеждает нас в симво­
лическом характере русского и английско­
го заглавий.

Рассказ начинается словами: В зеркаль-
ную  мглу  убегал  последний  трамвай,  и  над 
ним,  по  проволоке,  с  треском  и  трепетом 
стремилась  вдаль  бенгальская  искра,  лазур-
ная звезда4 [Набоков 2018: 124]. Сочетание 
бенгальская  искра  является, как показыва­
ет Национальный корпус русского языка, 
индивидуально­авторским и встречается 
еще в одном тексте В. В. Набокова – сти­
хотворении «Электричество», написанном 
год спустя: 

Беги по проводу трамвая, 
Бенгальской искрою шурша... 

Воспроизведение не просто словосоче­
тания, а образно конкретизированной 
ситуации указывает на ее значимость. Рас­
шифровку образа могут дать строки из сти­
хотворения «Песни из уголка» популярно­
го на рубеже xIx и ХХ в. петербургского 
поэта К. К. Случевского: 

Память вздумала играть:
Как бенгальскими огнями
Начинает ночь стрелять.

Бенгальские огни, освещающие память 
повествователя, – таков метафорический 
зачин рассказа «Катастрофа». На усиле­
ние символического смысла света нацелен 
семантический повтор – лазурная  звезда. 
Это сочетание в прозаическом тексте впер­
вые было употреблено В. В. Набоковым 

3 Толковый словарь русского языка: в 4 т. / 
под ред. Д. Н. Ушакова. Т. 1. М.: Вече, Мир кни­
ги, 2001. С. 375 (ТСРЯ). 

4 Здесь и далее текст цит. по: Набоков В. Пол­
ное собрание рассказов. СПб.: Азбука, 2018. 
752 с.

(в поэзии до него использовано лишь дваж­
ды). Вслед за писателем его воспроизводит 
И. А. Бунин в «Жизни Арсеньева»: Помню... 
как мерцали в лунной небесной высоте редкие 
лазурные звезды, и братья говорили, что всё 
это – миры, нам неведомые... [Бунин 1988, 
3: 282]. Показательно, что словосочета­
ние использовано в контексте, прямо ука­
зывающем на воспоминания. В том, что 
заимствование было осознанным, убежда­
ет начало рассказа И. А. Бунина «Чистый 
понедельник»: Темнел  московский  серый 
зимний день... тяжелей гремели переполнен-
ные,  ныряющие  трамваи,  –  в  сумраке  уже 
видно было, как с шипением сыпались с про-
водов зеленые звезды... [Там же, 4: 197–198]. 

Первое предложение текста В. В. Набо­
кова содержит обращающие на себя вни­
мание фонетические повторы – ассонанс, 
на слух воспринимаемый как ассонанс­
ная рифма (убегал, трамвай, вдаль, звезда), 
созвучия (трамвай,  треском,  трепетом 
стремилась), зеркально организованный 
ассонанс в начале и в конце фразы (В зер-
кальную  мглу...  лазурная  звезда). Зеркаль­
но организована и ритмическая структу­
ра фразы: В зеркальную мглу улицы убегал / 
последний трамвай, / и над ним, / по прово-
локе, / с треском и трепетом / стремилась 
вдаль  бенгальская  искра,  /  лазурная  звезда. 
Количество фонетических слов в синтаг­
мах сначала убывает (3 + 2 + 1), что задает 
перспективу, затухание звука вдали, а затем 
возрастает (1 + 2 + 4), подобно прояснению 
в памяти образов прошлого. Последняя 
синтагма (2 слова) содержит семантиче­
ский повтор – переводит идею зеркально­
го сходства еще на один языковой уровень.

Итак, два символических воплощения 
памяти В. В. Набоков размещает рядом 
с близким к ним символом – зеркалом (на 
него прямо указывает инициальная инди­
видуально­авторская метафора зеркальная 
мгла). Как замечает С. Ю. Сидорова, «стал­
киваясь с зеркалом, герои... поставлены 
в условия узнавания­припоминания вну­
три себя Другого»5. И Другой появляется 
в следующей за зачином строке. Это глав­
ный герой – приказчик Марк Штандфусс. 
Фамилию для него В. В. Набоков позаим­
ствовал у известного энтомолога Макса­
Рудольфа Штандфусса. Имя изменено не 

5 Сидорова С. Ю. Указ. соч. С. 19.
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только из­за нелюбви писателя к буква­
лизму. Сразу за упоминанием героя сле­
дует короткий абзац, в который заложено 
слово мрак, являющееся анаграммой име­
ни персонажа и скрытой характеристикой 
состояния его души (помимо такой трак­
товки О. А. Титов предлагает также интер­
претацию, связанную с родом занятий героя 
[Титов 2016б: 205]).

В рассказе у автора есть и другой двой­
ник – веселый  Адольф. На анаграмматиче­
ский характер имени указывает состав зву­
ков и букв: ф,  по­немецки обозначаемое 
буквой V, далее в ином порядке  а,  л,  о,  д, 
ь. Это сокращенное имя В. В. Набокова. 
Адольф – воплощение писательской воли, 
он направляет Марка к задуманной авто­
ром развязке. На технический характер этой 
фигуры указывает отсутствие в ней разви­
тия, подчеркиваемое постоянным эпите­
том веселый. Интересно, что деталь ежом 
остриженный Адольф оказывается реальной: 
такую прическу можно увидеть на берлин­
ских фотографиях В. В. Набокова 1920­х гг. 

Главный женский образ рассказа – 
рыжеволосая Клара. Марк грезит ею 
и ждет свадьбы, назначенной через неде­
лю. По­французски рыжий – rousse, что со­
звучно слову Russe (русский) и не менее фо­
нетически близко нашему Русь. Не случай­
но при переводе рассказа на английский 
язык В. В. Набоков отвергает стандартный 
эквивалент рыжего – red – и выбирает от­
тенок «красновато­рыжая» с необходимым 
ему звучанием – russet-haired. В видениях 
будущего Марку представляется ночью ры-
жий  пожар,  рассыпанный  по  подушке. Ин­
тересно, что полутора годами ранее автор 
использовал в стихотворении «Сон» опи­
сание ночного кошмара со сходными дета­
лями, но в иной цветовой гамме: 

Снилось мне, что на кровати, криво
Выгнувшись под вздутой простыней,
всю подушку заливая гривой,
конь лежал атласно­вороной.

На то, что Клара – это греза Марка, 
указывает несколько деталей. Во­первых, 
она является только в воспоминаниях и в 
пред смертном бреду героя. его послед­
няя мысль: Почему нет Клары – стала про­
светлением сознания перед уходом из жи­
зни. Как об этом гласит концовка расска­
за, в какие сны – неизвестно. В английском 

переводе мысль о том, что до этого герой 
грезил, усилена: …Whither  –  into  what  other 
dreams, none can tell [Nabokov 2008: 85], т. е. 
в  какие  еще  сны. Во­вторых, героиня на­
делена постоянным эпитетом бледная. 
его можно истолковать и как «1. ...неяр­
кий», если иметь в виду четкость отпечат­
ка в памяти, и как «2. Без румянца, нездо­
ровый»6. Французский этимон имени геро­
ини – clair – означает не только «светлый, 
ясный, чистый», но и «прозрачный»7, не­
мецкое klar включает те же смыслы, а так­
же «2. ясный, понятный»8. Таким образом, 
Россия – возлюбленная героя с символи­
ческим именем Клара – характеризуется 
как понятная (в отличие от чужой страны 
с другим языком и культурой), оставшаяся 
в памяти беженца светлой и чистой, но ее 
образ постепенно бледнеет. Второе значе­
ние эпитета бледная, а также деталь прохла-
да... рук  должны наводить на мысль, что 
она умерла для героя (как сказочную мерт­
вую царевну трактует этот образ О. А. Титов 
[Титов 2016а]). 

О Кларе читатель слышит не только от 
Марка, но и от ее матери – госпожи Гайзе. 
О. А. Титов связывает эту фамилию с немец­
ким словом heizen («гореть») [Титов 2016б: 
206]. Такая трактовка соответствует функ­
ции этого персонажа: приход госпожи 
Гайзе и ее слова вызывают озарение в голо­
ве госпожи Штандфусс. Не случайно автор 
отмечает оставшуюся на плите спичечную 
коробку  с  одной  обгорелой  спичкой: в этом 
образе можно усматривать ироническую 
оценку интеллектуальных способностей 
матери героя. В то же время фамилия Гайзе 
предполагает и другую возможность дешиф­
ровки: в ней можно усматривать анаграмму 
немецкого глагола zeige («показываю, обна­
руживаю, проявляю») и анафонию с рус­
ским словом газета. Такая интерпретация 
объясняет парадоксальный контекст это­
го имени собственного: Она  пришла  нена-
роком, хотя у этого посещения была осоз­
нанная цель – передать Марку письмо от 
дочери с отказом от свадьбы. Кем­то зане­
сенная газета, опустившаяся на  табурет 

6 ТСРЯ. С. 86
7 Французско­русский словарь / под ред. 

В. Г. Гака и Ж. Триомфа. М.: Дрофа: Русский 
язык­Медиа, 1991. С. 191. 

8 Немецко­русский (основной) словарь. М.: 
Русский язык, 1992. С. 506.
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в  крохотной,  чистенькой  кухне, принесла 
новость: Она не хочет больше никогда видеть 
вашего сына... Именно из газет русские эми­
гранты узнавали о ситуации на родине, и по 
ним в 1924 г. можно было судить, что мечта 
о возвращении в Россию тает.

В рассказе многократно упоминаются 
разнообразные вместилища, символизи­
рующие память: черный  вигвам с красным 
огоньком внутри; мебельные фургоны, что 
громадные гроба; подъезд с темной лестни-
цей; комната, перегороженная красной шир-
мой; плоские  картонные  коробки с галсту­
ками; город с каналом; дом Клары с про-
сторной  и  светлой столовой. Вместилища 
состоят из двух частей – темной и свет­
лой: на одной части улицы – луна, голубая 
искра, которых Марку почему­то становит­
ся жаль, а на другой, за забором, – похожие 
на гробы мебельные фургоны с люстрами, 
как  железные  пауки,  да  тяжкими  костя-
ками  кроватей; темная лестница, по стене 
которой вслед за героем поднимается его 
черная, горбатая тень, и желтый клин све-
та на площадке пятого этажа; в вечернем 
городе серые дома, лужи с темными подте­
ками – внизу, а наверху – золотые громоот­
воды, омытые ярким охряным блеском зари. 
Как отмечает С. Ю. Сидорова, «память 
о прошлом занимает верхнее (чердачное) 
положение... Восходящее движение памя­
ти характерно и для набоковских романов­ 
воспоминаний»9. По наблюдению иссле­
дователя, верхние уровни памяти соответ­
ствуют светлым детским воспоминаниям, 
нижний уровень отражает недавнее про­
шлое. Попав под омнибус и оказа вшись 
на пороге смерти, Марк обнаружива­
ет, что верхние  ярусы  и  крыши  домов...  див-
но  озарены. Он заходит в фургоны недав­
него прошлого и понимает, что там пусто. 
Символическое погружение в прошлое 
с последующим псевдоисцелением мож­
но расценивать как аллюзию к психоана­
лизу. Герой наконец избавляется от темных 
воспоминаний об отнятом петербургском 
доме (отсюда фургоны с мебелью) и отда­
ется во власть памяти­грезы о беззаботных 
днях, которые он проводил летом в име­
нии (Клара сама открыла калитку; Марк... 
прижался  щекой  к  теплому,  зеленому  шел-
ку). Такая дешифровка помогает понять 

9 Сидорова С. Ю. Указ. соч. С. 18.

слова Клары, после того как она прове­
ла Марка в просторную и светлую столо­
вую: ...мы можем обойтись теперь без при-
хожей. Однако для полного выздоровления 
герой должен не только избавиться от тем­
ных воспоминаний, но и перестать мечтать 
о воссоединении с Кларой­Россией.

Авторский замысел раскрывается до 
конца при обнаружении у «Катастрофы» 
рамочной структуры (она характерна и для 
более поздних произведений В. В. Набоко­
ва [Левин 1999: 367]). В начале рассказа ав­
тор упоминает, что у Марка на голове смеш-
ной  неподстриженный  хвостик,  как  у  маль-
чика. Далее следует ряд мелких деталей, 
указывающих на юношескую незрелость 
главного героя. В конце рассказа он лежит 
забинтованный, как в коконе. Примеча­
тельно, что важнейшие работы М.­Р. Штан­
дфусса, да вшего имя персонажу, были по­
священы влиянию окружа ющей среды на 
бабочек в стадии куколки. Можно предпо­
ложить, что боль, испытываемая героем, – 
это метафора превращения куколки в ба­
бочку, расставание с оболочкой Марка.

О. А. Титов предлагает другую интерпре­
тацию рассказа: он видит в «Катастрофе» 
набор сказочных мотивов и мифологему 
двух миров – мира мертвых, к которому 
относится Клара, и мира живых, в котором 
обитает Марк [Титов 2016а]. Поскольку 
сказка – это иносказание об инициации, 
такая трактовка не противоречит автор­
скому замыслу. Возможность «реализации 
потенциала намеренно или ненамеренно 
в тексте существующих значений в созна­
нии воспринимающего» следует считать 
«решающим фактором» авторской удачи 
[Феномен творческой неудачи 2011: 257]. 

Благодаря этому принципу перед чита­
телем раскрывается еще один план – аллю­
зивный. Описание города, увиденного Мар­
ком после несчастного случая, сродни опи­
санию храма: ...в вышине... сквозные портики, 
фризы  и  фрески... крылатые  статуи,  подни-
мающие к небу золотые, нестерпимо горящие 
лиры. Идею храма­памяти В. В. Набоков мог 
почерпнуть у М. Пруста, которого высоко 
ценил. Наличие такой интертекстуальной 
связи подтверждает верность интерпретации 
«Катастрофы» как рассказа о страданиях под 
грузом воспоминаний. 

Другая интертекстуальная параллель 
протягивается к повести И. С. Тургенева 
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«Вешние воды». В своей лекции о Тургеневе 
В. В. Набоков выделил это произведение 
как одно из заслуживающих внимания. 
Общей для двух произведений является 
не только тема любви и памяти о прошед­
шей юности (напомним, что И. С. Тургенев 
предпослал своему сочинению эпиграф: 

Веселые годы,
Счастливые дни –
Как вешние воды
Промчались они!10 

Узнавание в одном тексте другого обеспе­
чивается составом образующих любовный 
треугольник персонажей и характеризу­
ющих их мелких деталей. У И. С. Тургене­
ва, как и у В. В. Набокова, иностранец ока­
зывается счастливым соперником немец­
кого торговца, только тургеневский носит 
имя Карл – анаграмма к набоковской Кларе. 
Марк – приказчик, торгующий галстуками, 
счастливец в высоком крахмальном воротни-
ке. Карл – главный комми в магазине сукон 
и шелковых материй, в городе о нем гово­
рят: «Счастливчик этот жених!», и он тоже 
носит туго  накрахмаленные  воротнички. В 
«Катастрофе» Клара полюбила стройно-
го,  нищего  иностранца; в «Вешних водах» 
упоминается статный,  стройный  рост 
иностранца, а также пустота  его  кошель-
ка. Героиню И. С. Тургенева зовут Джем­
ма, у нее был особенно  милый,  непрестан-
ный  тихий  смех  и  мраморные  руки. Героя 
особенно  поразила  изящная  красота  ее  рук; 
когда  она  поправляла  и  поддерживала  ими 
свои  темные,  лоснистые  кудри... У Клары 
В. В. Набокова яркие волосы цвета абрико-
сового варенья (варенье – джем – Джемма), 
героя привлекает прохлада оголенных рук, он 
вспоминает, как она подняла оголенные лок-
ти – и ждала, оправляя прическу. Марк меч­
тает, как после свадьбы по утрам будет зву­
чать ее тихий смех. Героиня И. С. Тургенева 
носит фамилию Розелли, и розы неодно­
кратно упоминаются в «Вешних водах». В 
«Катастрофе» в видениях Марка, когда ули­
цы города превращаются в храм, неожи­
данно появляется светская роспись – шпа-
леры  оранжевых  роз. Наконец, в двух тек­
стах есть общий символ с отличными друг 

10 Текст И. С. Тургенева цит. по: Тургенев И. С. 
Вешние воды // Тургенев И. С. Собрание сочине­
ний: в 12 т. Т. 8. М.: Гослитиздат, 1956. С. 38–184.

от друга значениями – молния. У И. С. Тур­
генева она воплощает мгновенное ослепле­
ние любви, В. В. Набоков с помощью это­
го символа передает идею прозрения: слов-
но толстая молния проткнула его с головы до 
пят, – а потом – ничего.

Ассоциации с текстом И. С. Тургенева 
придают рассказу В. В. Набокова допол­
нительную глубину. Память о России не 
может ограничиваться только матери­
альными объектами – дубовыми  баулами, 
люстрами, двуспальными кроватями, чугун-
ными калитками и зелеными ветками, пере­
секающими окно. Она хранит также духов­
ную культуру, в том числе строки из клас­
сической литературы. Сознательно или 
бессознательно, В. В. Набоков, работая 
над рассказом, вызывал из глубин памяти 
отпечатавшиеся в ней строки и образы.

Выводы. Путь к пониманию любо­
го произведения В. В. Набокова непрост 
и чреват для поверхностного исследователя 
потерей лица. «Он (Набоков. – О. Е.) как­
то постоянно вступает в дуэль (прежде все­
го интеллектуальную) со своим окружени­
ем, хочет всех перехитрить, осмеять, осра­
мить» [Феномен творческой неудачи 2011: 
274]. К метафоре дуэли следует добавить 
метафору игры в шахматы, на что в свое 
время обратил внимание А. А. Долинин: 
«Поэтика Набокова – это... поэтика, упо­
добляющая художественный текст шахмат­
ной задаче с “ключом”» [Долинин 1999: 
727]. Про «Катастрофу» можно сказать, что 
писатель сочинил изящный этюд. Вступая 
в поединок с автором, читатель пытается 
понять, как ходят фигуры, т. е. ищет ключ 
к коду Набокова, затем просчитывает воз­
можные ходы, а потом вдруг обнаружива­
ет, что задача имеет более одного решения, 
и это доставляет особое удовольствие. 
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