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Аннотация. Статья посвящена изучению языковой картины мира повести С.  Довлатова 
«Заповедник». Стремление автобиографического героя найти дорогу из хаоса к гармонии пред-
ставлено как тексто- и сюжетообразующий признак. Языковые репрезентанты гармонии и хаоса 
рассматриваются как два полюса бытия и как парадоксальное выражение нерасчлененного един-
ства мира, окружающего героя (норма как дисгармония, абсурд как порядок и т. п.). На основе 
анализа языка повести делается вывод о том, какие явления бытия воплощают для автобиографи-
ческого героя-повествователя гармонию (Пушкин, творчество, Бог). Методы описания языкового 
материала определяются антропоцентрической парадигмой современной лингвистики.
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Введение. В наше время С. Довлатов не 
мог бы пожаловаться на невнимание иссле­
дователей: выходят монографии, защища­
ются диссертации; его творчество изучает­
ся (или хотя бы упоминается) в вузе и шко­
ле. Повесть «Заповедник» также становится 
предметом анализа литературоведов и линг­
вистов. Исследователи обращаются к раз­
личным аспектам произведения: активно 
изучается комическое [Клименчук 2019], 
интертекстуальные связи [Богданова, Вла­
сова 2019], герой-повествователь [Когато­
ва 2018], особенности языковой личности 
в целом1, а также смысл заглавия произ­
ведения [Малащенко 2018]. Данная статья 
посвящена характеристике языковой кар­
тины мира повести.

Повесть «Заповедник» была начата в 
1976–1977  гг. в Ленинграде, затем про­
должена в 1978–1979  гг. в Вене, заверше­
на и напечатана в 1983  г. в  США. В осно­
ве этой повести, как и других произведений 
писателя,  – автобиографическое пове­
ствование, рассказ о переломном момен­
те бытия: жизнь и работа в Пушкиногорье 
дана сквозь призму постепенного осозна­
ния автобиографическим героем необхо­
димости эмиграции. И не случайно повесть 
посвящена жене, которая была права. 

Анализ. Сюжет произведения не столь­
ко событийный, сколько ментальный. 
Заповедник  – это и определенный локус, 
и этап жизни автобиографического героя: 
бегство от себя самого и осознание реше­
ния, которое подспудно уже созрело. 
В какой-то момент герою кажется, что бег­
ство удалось: 

Короче, жизнь несколько стабилизирова­
лась… Мои несчастья были вне поля зрения; 

Короче, жизнь обрела равновесие. Стала 
казаться более осмысленной и логичной. Ведь 
кошмар и безнадежность – еще не самое плохое. 
Самое ужасное – хаос…2 

На наш взгляд, эти строчки имеют 
сюжето- и текстообразующее значение: 
герой стремится вырваться из хаоса и обре­
сти гармонию (стабилизация, равновесие; 

1  Хлупина М. А. Особенности языковой лич­
ности С.  Д.  Довлатова: автореф.  диc.  ... канд. 
филол. наук: 10.02.01.  М., 2015.  25 с. 

2  Здесь и далее текст повести цит. по: Дов-
латов С.  Заповедник // Довлатов С.  Ремесло. 
СПб.: Азбука-классика, 2005. C.157–251. 

осмысленность и логичность). А если вспом­
нить высказывание из «Записных книжек»: 
Основа всех моих занятий – любовь к поряд-
ку. Страсть к порядку. Иными словами  – 
ненависть к хаосу [Довлатов 2005: 470],  – 
то это стремление можно воспринять и как 
жизнеобразующее.

В языковой картине мира «Заповедника» 
хаос («беспорядок, путаница»3) и гармония 
(«согласованность, стройность»4) в цен­
ностном аспекте представляют собой два 
полюса. Однако в реальной жизни авто­
биографического героя, в душах окружа­
ющих его людей, в мире в целом поря­
док и беспорядок не всегда отделены друг 
от друга и часто кажутся неотличимыми. 
И хотя в тексте повести названные сфе­
ры бытия неразрывно слиты, для удобства 
описания мы будем последовательно рас­
сматривать разные уровни: хаос и гармо­
ния в мире – в душах людей – в душе авто­
биографического героя.

Цель данной статьи – описать языковую 
картину мира повести «Заповедник», кото­
рая, при всей ее сложности и противоре­
чивости, все же имеет устойчивый фунда­
мент – представление о гармонии и стрем­
ление к ней.

Общим местом работ о творчестве 
С.  Довлатова стало утверждение абсурд­
ности изображаемого им мира. Абсурд  – 
«нелепость, бессмыслица»5 – воспринима­
ется нами как синоним хаоса, против кото­
рого борется писатель. М.  Липовецкий, 
рассматривая рассказы из цикла «Наши» 
(написаны в США в начале 1980-х  гг., 
опубликованы в 1983  г.), утверждает, что 
«Довлатов воспринимает абсурд как опас­
ность», однако «сам исподволь любуется 
абсурдностью жизни, находя в ней чисто 
эстетическую радость непредсказуемого. 
Вот почему довлатовский герой никог­
да не может отказать себе в удовольствии 
преумножить абсурдность мира». Однако 
«Заповедник» был начат раньше, до эми­
грации, и у писателя еще сохранялась 
иллюзия, что хаос, абсурд – здесь, а там – 
за границей, на том свете – все по-другому. 
Вероятно, поэтому абсурд в «Заповеднике» 

3  Ожегов С. И. Словарь русского языка. М.: 
Русский язык, 1984. С. 747 (СО). 

4  Там же. С. 110.
5  Там же. С. 18.
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не имеет «интегрирующей силы» (о кото­
рой по отношению к «Нашим» пишет 
М.  Липовецкий), не воспринимается 
как общая «почва и судьба», «как основа 
порядка» (курсив М. Липовецкого. – Е. Г.) 
[Липовецкий 1999, Электронный ресурс].

При всей ненависти писателя к хао­
су его герой – часть этого мира, и потому 
он не может не соприкасаться с абсурдной 
жизнью, и хаос иногда проникает в него 
самого. Как/в чем проявляется хаос в мире 
и каким образом С. Довлатов акцентирует 
внимание на значимых для героя призна­
ках окружающего мира?

Хаос и гармония в мире. Несмотря 
на небольшие размеры повести, мир 
в ней устроен достаточно сложно. Наиболее 
широкая сфера – бытие как таковое, уклад 
жизни, который сложился давно, но так 
же, как и современная автору действитель­
ность, подвергается осмыслению и оценке. 
И, как правило, внимание писателя при­
влекают те нормы бытия, которые вызыва­
ют у него внутренний протест.

Например, обыденное, привычное как 
непорядок представлено в рассуждениях о 
«Дневниках» Алексея Вульфа: 

О Пушкине говорилось дружелюбно, ино­
гда снисходительно. Вот она, пагубная для зре­
ния близость. Всем ясно, что у гениев долж­
ны быть знакомые. Но кто поверит, что его 
знакомый – гений? 

Эти мысли предваряют разговор с женой, 
которая упрекает героя в отсутствии мини-
мальных предпосылок для того, чтобы 
вести образ жизни знаменитого литерато-
ра. А  поскольку данные эпизоды предель­
но сближены, нельзя не увидеть параллель 
между отношением Вульфа к его «знакомо­
му» и отношением жены к герою (недооцен­
ка гения). 

Обобщенное рассуждение о поведе­
нии женщин, завершающее первый диалог 
героя и его жены, также представлено как 
норма и выглядит как непорядок, отсут­
ствие гармонии: 

В разговоре с женщиной есть один болез­
ненный момент. Ты приводишь факты, дово­
ды, аргументы. Ты взываешь к логике и здраво-
му смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что 
ей противен сам звук твоего голоса… (наруше­
ние логики и здравого смысла). 

Размышления о страсти к неодушев-
ленным предметам приводят рассказчика 
к выводу: …не люблю я восторженных созер-
цателей… любовь к березам… развивается 
как суррогат патриотизма. Суррогат вос­
принимается как подмена, фальсифика­
ция, т. е. тоже как нарушение порядка, что 
приводит к подмене ценностей, размыто­
сти нравственной составляющей: В  пора
зительную эпоху мы живем. «Хороший чело-
век» для нас звучит как оскорбление. И хотя 
последняя фраза акцентирует внимание 
на современной Довлатову действитель­
ности, «экскурсы» в прошлое и гномиче­
ское настоящее (вот она; есть, приводишь, 
взываешь; звучит) подчеркивают, что мно­
гое в миропорядке, отвергаемом героем, 
складывалось веками. Основное различие 
между автобиографическим героем и все­
ми остальными «пушкиногорцами» в том 
и состоит, что герой хотя и не всегда сле­
дует нравственным законам, но осозна­
ет их существование и стремится если не 
достичь гармонии, то хотя бы установить 
порядок, а остальные персонажи как бы 
законсервированы в своем бытии, незави­
симо от того, воспринимают они его как 
непорядок (Валера Марков, майор Беляев) 
или нет (все остальные).

Так как все обобщающие рассуждения – 
продукт сознательной деятельности, то 
в авторских характеристиках проявляется 
набор репрезентантов гармонии (порядок, 
равновесие, осмысленность и логичность, 
логика и здравый смысл, норма и др.) и хаоса 
(абсурд, суррогат, макет, фикция, выдумка, 
ненормальность, безумие и др.). В повести 
есть прямая авторская оценка, сопоставля­
ющая и противопоставляющая гармонию 
и хаос: Мир охвачен безумием. Безумие ста-
новится нормой. Норма вызывает ощуще-
ние чуда… Однако абсурдность мира в том 
и заключается, что норма не всегда имеет 
отношение к гармонии, а представления 
о порядке иногда граничат с безумием.

Вторая (более узкая) сфера бытия (быт; 
обыденность, которая складывается на гла­
зах у героя) представлена уже не как нор­
ма миропорядка, а как действия, противо­
речащие здравому смыслу, или дисгармо­
ничное положение вещей, которое уродует 
человеческие отношения. Если положение 
дел в первом круге в силу высокой степени 
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обобщенности не может не касаться героя-
повествователя, то происходящее во вто­
ром круге непосредственно основного 
носителя речи не затрагивает, он остается 
наблюдателем и выразителем оценки: 

(о туристской базе) Какой-то идиот постро­
ил ее на расстоянии четырех километров от бли­
жайшего водоема; 

Кривоногий местный тракторист с локонами 
вокзальной шлюхи был окружен назойливыми 
румяными поклонницами; 

Господи, думаю, здесь все ненормальные. 
Даже те, которые считают ненормальными всех 
остальных.

То, что связано с заповедником, лежит 
на границе двух сфер бытия, в одной из 
которых повествователь является лишь 
сторонним наблюдателем, а другая непо­
средственно входит в личную сферу автора. 
К личной сфере относятся Пушкин-творец 
и Пушкин  – объект музейной деятельно­
сти. Герой-повествователь как нарушение 
порядка воспринимает желание админи­
страции заповедника превратить Михай­
ловское и Тригорское в грандиозный парк 
культуры и отдыха, в котором интерес к 
Пушкину становится разменной монетой:

Очевидно, любовь к Пушкину была здесь 
самой ходовой валютой;

Все обожают Пушкина. И свою любовь к 
Пушкину. И любовь к своей любви. 

Уверенность, что музей  – не театр, 
заставляет героя-повествователя береж­
но относиться к подлинности экспона­
тов и исторических реликвий, и потому 
в его сознании Псковский кремль со вновь 
оштукатуренными стенами; с безобраз-
ной, прибалтийского вида, кованой эмблемой 
воспринимается как громадных размеров 
макет, т.  е. копия, причем копия, разру­
шающая исторический колорит (ср. с мне­
нием администрации: Да какая разница  – 
Ганнибал, Закомельский…). 

В этом же русле выявления подта­
совки исторических фактов  – утвержде­
ние о том, что аллея Керн  – это выдумка 
Гейченко… фикция… В разговоре экскурсо­
водов с женой автобиографического героя 
развенчивается и образ самой Керн: снача­
ла Потоцкий использует эвфемизм, а затем 
«переводит» слова Митрофанова: Она 
была куртизанкой… «просто шлюха». При 
этом повествователь отмечает и островки 

гармонии в море насаждаемых фантазий: 
Экспозиция была построена логично и красиво 
(о Тригорском), Храм был реален, приземист 
и грациозен (о Святогорском монастыре).

Помимо беглых зарисовок вторая сфе­
ра бытия (быт, обыденность) представлена 
развернутыми портретами людей, с кото­
рыми герою-повествователю приходится 
сталкиваться в заповеднике: это и обыч­
ные деревенские жители (Михал Иваныч, 
Валера Марков), и работники заповедни­
ка из местных (Галина, Марианна и др.), 
и приезжие экскурсоводы (Володя Митро­
фанов, Стасик Потоцкий).

Как абсурд представлена ограничен­
ность видимым миром кругозора деревен­
ских жителей; то, что происходит за пре­
делами обжитого пространства и времени, 
для них практически не существует. Так, 
продавец в лавке говорит о Магеллане как 
о своем соотечественнике и современнике: 
Может, умер… Или героя дали…; представ­
ления Толика о Ленинграде сводятся к зна­
комству со словом: А, знаю, слышал…; слова 
о распятии Христа (Так это когда было! Это 
еще до революции было!) свидетельствуют 
о том, что истории до революции для Михал 
Иваныча практически не существует.

Однако нельзя сказать, что подобная 
ограниченность свойственна исключитель­
но жителям деревни. Туристы из разных 
уголков страны стекаются в пушкинский 
заповедник, и их вопросы экскурсоводу 
свидетельствуют о примитивности культур­
ного уровня: туристы из Риги задают вопро­
сы о том, сколько было у Пушкина крепост-
ных? Какой доход приносило Михайловское? 
Во что обошелся ремонт господского дома?; 
кавказцы спрашивают, из-за чего была дуэль 
Пушкина с Лермонтовым?; активист из 
Торжка интересуется, за сколько куплен пор-
трет Пушкиным; толстяк с блокнотом  – 
как отчество младшего сына Пушкина. 
Незнание – это один из полюсов абсурда; 
второй полюс – желание продемонстриро­
вать свои знания, задавая вопрос, на кото­
рый знаешь точный ответ, и уколоть чело­
века, этими знаниями не обладающего (…
женщина в очках… не переставала ирони-
чески улыбаться. Так, словно мое равноду-
шие к Бенкендорфу говорило о полной духов-
ной нищете). 

На этом фоне выделяется майор Беляев, 
который, начав увещевание героя расхожими 



52

Е. Ю. Геймбух. Гармония и хаос как конститутивные признаки языковой картины мира...

E. Yu. Gejmbukh. Harmony and chaos as constitutive features of the linguistic picture...

штампами (…оступился парень. Не туда заве-
ла его кривая дорожка), неожиданно перехо­
дит к литературной критике (…почитал я ваш 
хваленый самиздат. Дерьма не меньше, чем 
в журнале «Знамя». Только все перевернуто. 
Где белое, там черное, где черное, там белое…), 
а затем и к прямо диссидентским советам: Я 
бы на твоем месте рванул отсюда, пока выпу-
скают. Ситуация с майором не уменьша­
ет, а увеличивает дисгармонию мира, пото­
му что о бегстве из страны говорит человек, 
который этой стране служит и который при­
зван защищать ее ценности. 

В качестве абсурда воспринимается 
автобиографическим героем не только 
культурная ограниченность, отсутствие 
образования/спекуляция знаниями, но 
и отсутствие нравственных норм, вернее, 
полная путаница в том, что такое хорошо 
и что такое плохо. Наиболее полно в этом 
отношении обрисован Михал Иваныч. 

Портрет строится на со- и противопо­
ставлении мнения Михал Иваныча о себе 
и той объективной картины, которую рису­
ет герой-наблюдатель. Так, описание дома 
и жизни Михал Иваныча производит впе­
чатление крайней степени нищеты, однако 
пустые бутылки он не сдавал, выбрасывал. – 
Совестно мне… чего это я буду, как нищий… 
При этом в деревне Михал Иваныча не люби-
ли, завидовали ему. Мол, и я бы запил!.. Так 
ведь хозяйство… Абсурд – в характере оцен­
ки: там, где должно быть сочувствие/осу­
ждение, оказывается зависть.

Отношение повествователя к Михал 
Иванычу неоднозначно. Сначала автобио­
графический герой спорит с зажиточными 
соседями Михал Иваныча, не желая подда­
кивать им в его осуждении: 

– Миша  – человек безрассудный, я пони­
маю, но добрый и внутренне интеллигентный… 
Действительно, было в Михал Иваныче что-то 
аристократическое. 

Здесь просматривается абсурд и в автор­
ской оценке: аристократичность видит­
ся в нежелании сдавать пустые бутылки. 
Однако чуть позже повествователь рису­
ет такие черты Михал Иваныча, кото­
рые заставляют сомневаться в данной ему 
характеристике: …нелепый, добрый, бестол-
ковый. Да, он до утра просидел на крыль-
це, боялся… разбудить своего квартиранта, 
который нечаянно закрыл дверь изнутри, 

но повесил двух кошек…; оскорбляет своего 
соседа, угрожает ему и в то же самое время 
просит денег; жену чуть не зарезал, по сло­
вам того же соседа; о детях, которые в кедах 
бегают зимой, не вспоминает.

Интересно, что в редких рассуждениях 
Михал Иваныча дважды повторяется фра­
за: порядок есть порядок. Таким образом 
С. Довлатов подчеркивает значимость того, 
что же считает порядком его персонаж: 

Любил и уважал буфетчицу в шалмане, кото­
рая его неизменно обсчитывала: «Без этого 
нельзя, порядок есть порядок!»; 

– Немцы… худого не делали. …Правда, 
жидов и цыган они того… Увезли с концами. 
Порядок есть порядок… 

Возможность встать на чужую точку 
зрения оборачивается здесь полной нрав­
ственной слепотой, когда за нормы (поря-
док) принимаются не просто безнравствен­
ные, но и бесчеловечные поступки.

Интересно, что в «портретной гале­
рее» «Заповедника» практически нет оди­
ночных портретов: каждый из персонажей 
дан на фоне других, благодаря чему полнее 
и ярче обрисовывается как специфика каж­
дого, так и всеобщий абсурд. Например, 
портрет Михал Иваныча дан на фоне дру­
гого сельского жителя – фотографа Валеры 
Маркова, человека, занятие которого 
позволяет ему безбедно существовать, но 
который от бессмысленности бытия спа­
сается пьянством. Валера, как и многие, на 
кого направлено внимание автора, мечтает 
об эмиграции (У меня была идея – рвануть 
отсюдова куда попало), и он единственный, 
кто оценил героя-повествователя: Шапки 
долой, господа! Перед вами – гений! 

Портреты приезжих экскурсоводов так­
же даны в паре. Абсурдность жизни Воло­
ди Митрофанова, блестяще образованного 
человека с редким клиническим заболевани-
ем… – полной атрофией воли, воспринима­
ется как насмешка рока. Судьба челове­
ка, прочитавшего десять тысяч книг, дается 
в параллели с судьбой Стасика Потоцко­
го, прочитавшего двенадцать современных 
книг и убедившегося, что может писать не 
хуже. Характеристики, которые рассказчик 
дает произведениям Потоцкого (заурядны, 
тривиальны, идейно полноценны, убоги, вто-
ричны), противоположны авторскому вос­
приятию экскурсий Митрофанова (вне-
запные параллели, ослепительные гипотезы) 
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и в целом пополняют сферы шаблонного 
мышления (так не должно быть у писателя) 
и творческого осмысления действительно­
сти (единственно возможного не только 
для писателя, но и для человека вообще, на 
взгляд С. Довлатова).

В описании произведений Потоцкого 
раскрывается еще одно парадоксальное 
явление: в сфере писательства норма («уза­
коненное установление, признанный обя­
зательным порядок»6) приводит к разру­
шению творческой составляющей. Решить 
раз и навсегда проблему «как писать», по 
мнению Потоцкого, для творческого чело­
века невозможно в принципе. Не случай­
но в повести повторяются слова, ставшие 
камнем преткновения для автобиографи­
ческого героя, отметившего свое тридцати­
летие: К тридцати годам необходимо разре-
шить все проблемы за исключением творче-
ских. Значимость этих слов подчеркивается 
их повторением, они становятся объектом 
рефлексии автобиографического героя, 
а ответы на вопросы он ищет как в окружа­
ющей его жизни, так и в жизни и творче­
стве Пушкина.

Третий круг бытия  – это личный круг 
героя-повествователя: семья (быт), духов­
ная сфера (сначала противопоставлен­
ная быту, а затем объединенная с ним 
в Бытие) и как часть личной духовной 
сферы – Пушкин.

В этом круге семья как быт вплоть до 
последних страниц повести отделена от 
духовного бытия, и только в конце про­
исходит восстановление гармонии: Вдруг 
я увидел мир как единое целое. Сначала 
жизнь предстает как необходимость выбо­
ра: жить или писать, быт или творчество. 
Однако к решению нетворческих про­
блем взывает не только быт, но и бытие: 
оставаться жить в России или уезжать. 
«Кошмар» здесь опять противопоставлен 
хаосу: на родине он чувствует себя своим, 
на том свете боится стать чужим. Таким 
образом в повествование вплетается еще 
одно измерение хаоса: невключенность 
в мир (обратим внимание на то, как герой 
описывает состояние после выпивки: Я 
на время стал частью мировой гармонии… 
Видно, гармония таилась на дне бутылки. И 

6  СО. С. 359.

хотя в этих словах явно чувствуется горькая 
ирония, есть в них и доля истины: забвение 
проблем создает иллюзию гармонии).

При внешнем противопоставлении твор­
чества (духовное) и семьи (быт) в повести 
подспудно нарастает ощущение их нерас­
торжимого единства, общего источника: 

Как ни странно, я ощущал что-то вроде люб­
ви. Казалось бы – откуда?! Из какого сора? <…> 
До чего же Он по-хорошему неразборчив, этот 
царь вселенной!.. 

В этих размышлениях нельзя не видеть 
отсылки к А.  Ахматовой (Когда б вы зна-
ли, из какого сора / Растут стихи, не ведая 
стыда…). Ощущение того, что и любовь, 
и творчество дарованы Богом, приводит 
героя к осмыслению своей судьбы (Это 
была уже не любовь, а судьба…; Тут уже не 
любовь, а судьба). Другими словами, герой 
находит истинный источник гармонии: 
Тогда я, может, поверю, что Бог – есть.

В третьем круге бытия, в духовной сфе­
ре автора, сталкиваются два пушкинских 
мифа: «Демифологизируя идеологический 
вариант пушкинского мифа, Довлатов со­
здает свою мифологию, в которой Пушкин 
предстает не человекобожеством, а смерт­
ным человеком и одновременно великой 
творческой личностью. Так в повести соеди­
няются мифоборческие и мифотворческие 
начала»7. Идеологический вариант мифа 
представлен многочисленными штампами, 
бесконечное повторение которых замещает 
понимание Пушкина и исключает свобод­
ное размышление над его творчеством: 

Миру крепостнических отношений противо­
поставил Александр Сергеевич этот вдохновен­
ный гимн бескорыстия…

Пушкин  – наша гордость! Это не только 
великий поэт, но и великий гражданин…

История культуры не знает события, равного 
по трагизму… Самодержавие рукой великосвет­
ского шкоды… 

Развенчание мифа происходит за счет 
комментариев повествователя либо сюжет­
ных сближений, которые разрушают 
патетику: 

7  Доброзракова Г.  А.  Поэтика С.  Д. Довла­
това  в контексте традиций русской литерату­
ры XIX–XX веков: автореф. диc. ... д-ра филол. 
наук: 10.01.01. М.: РУДН, 2012. С. 22. 
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– В жизни Пушкина еще так много неиссле­
дованного… Кое-что изменилось с прошлого 
года… – В жизни Пушкина? – удивился я;

– Тут все живет и дышит Пушкиным… Так 
и ждешь, что он выйдет сейчас из-за поворо­
та… Между тем из-за поворота вышел Леня 
Гурьянов, бывший университетский стукач;

– Исполнилось пророчество: «Не зарастет 
священная тропа!..» Не зарастет, думаю… Ее 
давно уже вытоптали эскадроны туристов. 

Еще один способ развенчать деклари­
руемую любовь к Пушкину  – сопостав­
ление того, что советуют начинающему 
экскурсоводу (Нужно как следует подго-
товиться. Проштудировать методичку), 
и того, как он отвечает на вопрос, за что 
любит Пушкина. В ответе раздвигаются 
пространство и время, Пушкин включает­
ся в европейскую литературу, сопоставля­
ется с Гете, Байроном, Шекспиром;  слы­
шится личностное отношение говорящего 
к Пушкину, вне прокрустова ложа идеоло­
гического мифа: …лирика Пушкина. И если 
она горька, то не в духе Байрона, а в духе, 
мне кажется, шекспировских сонетов….  
Жене во время экскурсии он рассказывал… 
о маленьком гениальном человеке, в котором 
так легко уживались Бог и дьявол. Который 
высоко парил, но стал жертвой обыкновен-
ного земного чувства.

И это свое отношение постепенно скла­
дывается в довлатовский миф о Пушкине: 
Больше всего меня заинтересовало олимпий-
ское равнодушие Пушкина… Он был толь-
ко поэтом, гением… Его литература выше 
нравственности. Она побеждает нравствен-
ность и даже заменяет ее. Гармоничность 
Пушкина, по мнению С. Довлатова, в том 
и состоит, что ему не нужно выбирать меж­
ду творчеством и жизнью, гений Пушкина 
возносит его над жизнью. И хотя достичь 
такого олимпийского равнодушия герой не 
может, он находит свой путь к гармонии: 
осознает жизнь в целом как божественный 
дар, что помогает ему обрести равновесие.

Выводы. Таким образом, «Заповедник» 
характеризуется многообразием форм хао­
са (в том числе и в парадоксальном сбли­
жении с нормой: Есть в ощущении нормы 
какой-то подвох. И все-таки еще страшнее – 
хаос…). Везде, куда ни обратит взгляд авто­
биографический герой, он видит дисгар­
монию окружающего мира (или наоборот: 
из всего разнообразия мира он выбирает 

в основном то, что демонстрирует бессмыс­
ленность жизни); причина этого  – скры­
ваемое от самого себя желание утвердить­
ся в необходимости эмиграции, перевести 
подспудно ощущаемое в осознанный импе­
ратив к действию. Поэтому в языковой кар­
тине мира слов-репрезентантов дисгармо­
нии/хаоса больше, чем слов, называющих 
гармоничное состояние мира. При этом 
некоторые виды «гармонии» в силу сво­
ей иллюзорности относятся скорее к хаосу: 
это поиски успокоения на дне бутылки или 
в бегстве от проблем. Истинную гармонию 
представляют в повести Пушкин (в  един­
стве жизни и творчества), творчество самого 
героя-повествователя (но не с самого нача­
ла, когда он и творчество воспринимает как 
сублимацию, а ближе к концу, когда осознает 
единый источник творческого дара и люб­
ви и когда весь мир воспринимает как еди-
ное целое) и Бог.

Если представить языковую картину ми­
ра «Заповедника» как полевую структуру, то 
гармония и хаос окажутся на двух противо­
положных концах диаметра, а в центре – то 
состояние мира, которое переживает авто­
биографический герой и в котором безумие 
становится нормой. На фоне общей статич­
ной картины выделяется фигура автобио­
графического героя, который вырывается из 
нерасчлененного единства абсурдных норм 
и движется в сторону гармонии, стремясь 
обрести душевный покой и чувство причаст­
ности к бытию.

Полюса осознаются героем-повествова­
телем как неизменные ориентиры бытия, 
между которыми проходит жизнь челове­
ка. Гармония и хаос имеют множество язы­
ковых репрезентантов, которые на шка­
ле переходности располагаются более или 
менее близко к полюсам. Максимально 
близко к гармонии стоят три имени: 
Пушкин, творчество, Бог; остальные обо­
значения (стабилизация, равновесие, осмыс-
ленность, логичность/логика, порядок, здра-
вый смысл, норма, красота, мир как единое 
целое, человек как часть мировой гармонии, 
любовь, спокойствие и др.) расположены 
между полюсом и амбивалентным центром, 
куда затягиваются порядок, здравый смысл, 
норма. На противоположном полюсе дов­
латовской картины мира  – хаос, который 
имеет в повести множество воплощений 
(кошмар, безнадежность, абсурд, суррогат, 
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макет, фикция, выдумка, ненормальность, 
безумие, сублимация и др.) и является основ­
ным предметом изображения. 
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